PREFACIO

Este volumen redne trabajos publicados a lo largo de mds de 30 afios. He
dedicado mds de la mitad de mi vida al estudio de la poesia novohispana.
Mi interés inicial, en los primeros anos de los noventas, fue sor Juana, por
esto toda la segunda parte del libro estd dedicada a ella, y por eso empiezo
presentando esa seccién. Algunos afios después de la publicacién del libro de
Octavio Paz, Sor Juana Inés de la Cruz o Las trampas de la fe (México, 1982),
sor Juana, tristemente, se puso de moda; andaba como dicen en mi pueblo «en
manos de infieles»: pulularon los sorjuanistas de tltima hora, improvisados, y
mds ocupados en hacer de la monja portavoz de sus propias preocupaciones
(sexuales, estéticas, religiosas, sociales) que por descubrir la voz de tan singular
poetisa (de esta «<moda» de «fantasear» con sor Juana habla el capitulo 4 de
este volumen, escrito en colaboracién con Antonio Alatorre). Los articulos
sobre sor Juana aqui reunidos dan cuenta de que estudié su poesia de manera
estrictamente literaria, evadiendo deliberadamente los pantanosos terrenos de
la especulacién en torno a su vida. Abro la parte dedicada a la monja con un
repaso general de su vida y su obra, como una ventana para entrar al andlisis
de su poesia. Comienzo con un andlisis del topico del retrato femenino en su
lirica, andlisis que muestra la manera tan original en la que sor Juana se inserta
en la tradicién poética de su tiempo. En el tercer capitulo propongo una lec-
tura «diferente» del romance 56 (normalmente considerado «mistico») y ligo
esta lectura con uno de los aspectos més discutidos de la vida de la monja: su
final.

Como se sabe, el niicleo de la poesia barroca es la imitatio, de ahi la im-
portancia de estudiar los modelos de sor Juana, no sélo el gran modelo que
fue Géngora (al influjo gongorino dedico el tltimo capitulo de esta seccién),
importa estudiar la manera como la monja de apropia de los que he llamado
sus «modelos menores»: Agustin de Salazar y Torres fue fundamental en su
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vocacién para la experimentacién métrica; Le6n Marchante, en la confeccién
de sus villancicos; finalmente, un romance de Pérez de Montoro le permiti6
mostrar, en otro romance, su capacidad de argiiir y redargiiir.

Sin embargo, como ya dije, el regreso de sor Juana a la palestra, la moda
sorjuanina, fue apabullante y pudo mds que yo. Dejé a la monja en manos de
sus modernisimos «<hermeneutas», y, desde mds o menos 2003, dediqué mis
esfuerzos a rescatar del olvido la otra poesia novohispana, la que no es sor Jua-
na. Esta primera seccién, abre como la segunda, con una revisién general de
la lirica en Nueva Espafia en relacién con su contexto social (muestra curiosi-
sima de esta relacién es el capitulo 4, sobre el desastroso certamen a la Virgen,
organizado por el poderoso gremio de los plateros; también el capitulo 5 sobre
la proliferacién y la importancia de los villancicos).

Un capitulo curioso es el dedicado a la Suma del arte de poesia, de Eugenio
de Salazar, una poética escrita en la Nueva Espana, entre 1567 y 1591, por lo
que resulta anterior, incluso, a la Poética de Rengifo.

En el dmbito de la poesia novohispana, mi gran pasion es la poesia barroca
del siglo xvi1. Esa poesia artificiosa, erudita, hecha para las grandes circuns-
tancias (religiosas o civiles) y para los poderosos (virreyes, reyes o arzobispos);
en opinién de muchos, tan seductoramente adornada que llega a compro-
meter la verdad y la 16gica. Aqui encontrard el lector capitulos sobre algunos
certdmenes poéticos novohispanos, sobre los curiosos «centones» gongorinos,
sobre un excéntrico autor, José Lépez Avilés, poeta y escolista de su propia
obra, sobre el fértil influjo de la poesia gongorina en los vates novohispanos.
En ningin momento me ha interesado ver la lirica de Nueva Espafia como
algo aparte de la gran tradicién hispdnica: los poetas novohispanos se sentirian
traicionados si pretendiera aislarlos encontrando, muy artificialmente, singu-
laridades «mexicanas» en su obra, pues ellos siempre se consideraron parte de
la lirica peninsular, dentro de la cual querian ser contados. En estos estudios el
lector no encontrard reivindicaciones nacionalistas, aunque si reivindicaciones
estéticas.

Un aporte importante de este libro son los cinco capitulos dedicados al
estudio de la poesia del siglo xvr11, tan poco estudiada. Géngora sigue siendo
el modelo principal, pero la lirica que inspira no es igual a la del xvi1; los poe-
tas del xv, y luego los de principios del x1x, lo entienden de otra manera.
A este particular fendmeno estdn dedicados los capitulos 12, 13, 15 y 16.
Finalmente, el capitulo 13 estudia las novedades en la poesia de fiesta y de
certdmenes, novedades debidas a la entrada del Neoclasicismo y de algunas
ideas de la Ilustracidn.
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No ordené los textos segtin su fecha de publicacidn, sino segin los temas y
su cronologia. Decidi dejarlos tal cual aparecieron la primera vez, corrigiendo
solo los dislates mds gordos. Senalo en nota al pie algunas de mis metidas de
pata, anotando claramente que se trata de un afadido de 2026. También en
nota, agrego referencias bibliograficas actuales.

En estas pdginas se repiten varios juicios y varias composiciones. Es de
alguna manera inevitable: demasiados afios trabajando los mismos temas.
Aunque me avergiienzan, decidi dejar las repeticiones para que cada aparta-
do conserve su forma original. Dudo mucho que haya quien lea el libro de
corrido: quien se acerque leerd el capitulo que le interese, por lo que hay que
presentarlo completo.

El lector se dard cuenta de que el propésito del trabajo de todos estos afos,
en relacién con sor Juana, es, con las armas que nos da la vieja y denostada
filologia, estudiar su obra como materia poética y dejarnos de «fantaseos» y
especulaciones. Con estas mismas armas, el propésito, en relacién con el resto
de la poesia novohispana, es ensanchar el panorama y su conocimiento: some-
ter a revisién este periodo de la historia poética de mi pais, para que dejen de
repetirse los mismos juicios, que pasan de un critico a otro, sin siquiera una
mirada a los textos enjuiciados. Este volumen no es una apologia de la poesia
novohispana, sino una invitacién a entenderla.
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SOBRE POESIA Y POETAS
EN NUEVA ESPANA






1. LA FUNCION SOCIAL DE LA LENGUA
POETICA EN EL VIRREINATO

«Fueron los habitantes de la Nueva Espafia los que ofrecieron la expresién més
vital de la complejidad barroca de su tiempo y su espacio» (Leonard 1959:
65). Evidentemente esta complejidad tuvo una representacién lingiiistica. Es
verdad de perogrullo explicar esta diversidad lingiiistica con el hecho histérico
de la existencia de varias lenguas indigenas y varios registros del mismo espa-
fiol: espafioles recién llegados, espafoles con anos de residencia en la Nueva
Espana, criollos, mestizos (con dos lenguas «maternas»: el espafol y alguna
indigena); la variante del espafiol «creada» por los negros (la lengua de negros
empleada, principalmente, en los villancicos no debié de ser solo una conven-
cién poética, es probable que tuviera referentes etnolingiiisticos reales). Pero no
es esta diversidad lingiiistica la nica existente durante el virreinato. Hay otra,
no tan evidente pero igualmente importante, que se manifiesta en la lengua
escrita. El sector de la poblacién educado y culto era muy minoritario, apenas
una pequena parte de la clase dominante (bdsicamente eclesidsticos), pero estos
pocos hombres eran letrados de una gran curiosidad intelectual y una sélida
formacién humanistica, con el amplio espectro cultural que ello implica.
Segin Leonard, «los blancos, dominantes alli [en la sociedad novohispa-
na], luchaban con un profundo sentimiento de inferioridad que redujo su
expresién artistica a servil imitacion de los modelos de la madre patria» (1959:
89). Yo lo veo de otra manera: hacerse de la lengua literaria de la Peninsula,
dominarla e incluso superarla en sus alardes, era la manera de apropiarse de
una tradicién, insertarse en ella y dar al virreinato la dignidad de metrépoli
cultural. Pero, al ser un grupo tan minoritario, no es exagerado pensar que
se produjo una enorme grieta entre la lengua de esos cendculos de letrados
(lengua fundamentalmente escrita) y la del resto de la poblacién. Es evidente
que este fenémeno no es exclusivo de la Nueva Espana, pero si su agudizacién,
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debida a su abigarrada composicién social, y quizd también a su condicién de
virreinato. Por estas mismas razones, el barroco literario novohispano asumié
un cardcter particularmente oficialista y ornamental, en el que se enfatizé la
tension entre contencidén y alarde de la que ha hablado Carilla (1965) como
caracteristica del barroco hispdnico en general.

Los cauces naturales (y podria decirse que casi tinicos, si el poeta queria ver
su obra publicada y aplaudida) de esa lengua poética fueron los certimenes,
tumulos y relaciones de fiesta, junto con la prolifica produccién de villancicos
(textos que, por su cardcter pablico y de celebracién, llegaban con menos
dificultad a las prensas). La limitacién temdtica salta a la vista: llegadas de
virreyes, consagraciones de templos, fiestas religiosas, etc.; no habia, pues, en
cuanto a temas, lugar para la inventiva (es la contencién sefnalada por Carilla).
El poeta novohispano encontrd, entonces, en la lengua poética, su espacio de
trabajo, el lugar para el «alarde», donde el ingenio podia hacer uso de todas
sus noticias, de todos sus conocimiento literarios, de su pericia lingiiistica, de
su dominio del latin, etc., con lo que la lengua escrita quedé indeleblemente
marcada como lengua culta, para unos cuantos iniciados, casi criptica, pero
con una funcién sociocultural fundamental: ser el vinculo con la vida cultural
y la literatura de la Peninsula y, por lo tanto, hacer de las letras del virreinato
parte de la gran tradicién durea. ;Qué son entonces las letras virreinales?

En una conferencia de 1990, Jaques Lafaye se preguntaba: jexisten las
letras coloniales?: «como muchos conceptos admitidos sin discusién por la
critica literaria, el de “letras coloniales” no deja de plantear problemas y tapar
ambigiiedades. ;Qué criterios vamos a adoptar para definir las mal llamadas
“letras coloniales”?» (1994: 641). Aunque, seglin Lafaye, hablando con pre-
cisién, las Indias occidentales nunca fueron, juridicamente, «colonias», sino
virreinatos de la corona espanola, la mayor parte de su poblacién era de origen
no espafol y estaba dominada por una minoria espanola o criolla, por lo que
si habia una situacién «colonial», en el sentido moderno.

En estos términos, puede hablarse de una «cultura colonial» (concepto que
abarcaria desde la conformacién de la sociedad y su vida cotidiana hasta mani-
festaciones artisticas)'; sin embargo, siendo precisos, me parece que el concep-
to «literatura colonial» entendido como una categoria diferente de literatura

! «Por raro que parezca, uno de los principios que en los tiempos de la Colonia guiaba a
aquella sociedad, después de la religién, era la cultura intelectual y artistica. Suponia la
coronacién de la vida social, del mismo modo que la santidad era la coronacién de la vida
individual» (Henriquez Urenia 1945: 45-46). Parte fundamental de esa formacién cultural
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hispdnica» es totalmente incorrecto. Funciona si lo que se quiere es especificar
que tal autor escribid, naci6 o vivié en las colonias y no en Espana, esto es,
sirve como determinante biogréfico o geografico, pero no como una categoria
de anilisis literario. En realidad, la literatura del virreinato no es otra que la
literatura espafiola de los Siglos de Oro. Por tanto, tampoco puede hablarse
seriamente de una «lengua literaria de la colonia (o del virreinato)», aunque se
puede dar cuenta de lo que la lengua poética hispdnica produjo en las colonias.

Me parece, pues, fundamental evitar el punto de vista aislacionista. Nada
aporta al estudio de la literatura novohispana recuperar para nuestro acervo
literario ciertos autores, considerdndolos mexicanos por haber nacido o vivido
en Nueva Espana o por haber realizado su obra ahi o sobre las cosas mexicanas.
Al contrario, solo viéndolos como parte de la gran tradicién durea podremos
entender y valorar su obra, asi como considerar la posibilidad de que la len-
gua literaria, aun siendo una en todo el mundo hispdnico, haya desarrollado
en el virreinato alguna especificidad o particularidad. No me interesa ver en
esa particularidad (si es que la hay) un elemento distintivo que dé «identidad
propia» (;mexicana?) al discurso literario novohispano, sino analizar en qué
reside esa especificidad y si, en efecto, tiene la importancia, la dimensién, para
que la lengua literaria del virreinato sea considerada aparte de la del resto del
mundo hispdnico.

Mds que un instrumento de andlisis, ese aislacionismo es un estorbo. Por
ejemplo: el biblidégrafo Eguiara y Eguren, en su Bibliotheca mexicana (1753),
incluye como autores «mexicanos» (no espanoles) a los criollos de Nueva Es-
pana; esto es, también evadié el divisionismo, solo que él «mexicanizé» en
lugar de «hispanizar». Tras esa homogeneizacién estd la concepcién de que
toda la republica literaria virreinal es una, responde a los mismos cdnones y
se inserta en las mismas tradiciones, sin distincién de origenes étnicos®. Pedro

era la literatura, y, dentro del discurso literario, como veremos mds adelante, la manifes-
tacién reina fue la poesia.

* Es evidente que para Eguiara (y para todos los letrados de los tres siglos del virreinato) la
literatura indigena no formaba parte de las «letras virreinales»: «“Ni gachupina, ni india”
pudo ser el lema de la literatura virreinal ya consciente de si misma y reivindicando su iden-
tidad» (Lafaye 1994: 642). Probablemente fuera ese el sentir de la élite letrada criollo-mexi-
cana; la realidad es que conforme mds buscaban deslindarse de la literatura peninsular més
mostraban su dependencia de los modelos espafoles. Aclaro: no veo este fenémeno como
un problema de dependencia politico-econémica: no me interesa esa perspectiva; yo creo
que entonces la literatura espafiola era una sola, y si habfa un fenémeno de dependencia
era de los poetas menores respecto de los mayores. Henriquez Urefia habla de una especie
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Henriquez Urefa llega incluso a considerar que toda la produccién literaria
de la América hispdnica, aunque sus autores fueran peninsulares, pertenece a
América y no a Espafia: «Es la obra de hombres cuya nueva vida, como dice
Ortega, ha hecho de ellos hombres nuevos. Algunas de sus pdginas revelaron
el Nuevo Mundo a la imaginacién de Europa [...]. Solo en América pudo
entenderse plenamente su visién directa, que para ellos era una toma de pose-
sién imaginativa e intelectual» (1945: 55)°.

Aunque hay casos de esa seduccién por parte de la naturaleza y la vida
americanas en escritores espanoles que residieron en Nueva Espana (pienso,
por ejemplo, y de manera especial, en Juan de la Cueva o Eugenio de Salazar,
y en sus epistolas describiendo las bondades del Nuevo Mundo), esa seduc-
cién no se tradujo en una aportacién «imaginativa e intelectual» realmente
original, tampoco en una innovacién en la lengua poética. Pongamos como
ejemplo el cancionero recolectado en Nueva Espana hacia 1577, Flores de ba-
ria poesia: qué utilidad puede haber en distinguir entre los poetas criollos (por
lo demds, muy escasamente representados) y los peninsulares, si todos hacen
exactamente lo mismo: poesia petrarquista en moldes métricos italianos, esto
es, la poesia europea del momento®.

de «timidez» del pensamiento colonial «que se sentia obligado a esperar una senal de la
distante metrépoli acerca de “como debian hacerse las cosas™ (1945: 93). Yo no veo esa
«timidez», sino la plena conflanza de saberse parte de una tradicién de raigambre.

> Més ponderado, Alfonso Reyes escribe: «No todos los ingenios peninsulares nos corres-

Y

ponden por haber vivido aqui mds o menos tiempo, o por haber escrito aqui obras hoy
perdidas, ni tampoco por haber enriquecido casualmente nuestra bibliografia con algunas
publicaciones. Pero averiguar dénde el espafiol se vuelve mexicano es enigma digno de
Zendn, y tan escurridizo en las letras como después lo ha sido a la hora de las reclamacio-
nes diplomdticas» (1948: 61). Con todo, no deja de mexicanizar, pues dice «nos corres-
ponden», habla del espafiol que «se vuelve mexicano» o de «nuestra bibliografia».

*La agudeza y la pertinencia de la pregunta de Lafaye son indiscutibles; punto de partida

y Y

obligatorio para cualquier reflexién en torno a las letras virreinales. Sin embargo, consi-
dero que su articulo resulta vacilante, contradictorio. Por momentos parece sostener la
idea de una literatura americana colonial; por momentos habla de las letras coloniales
como aportacion a las espanolas (esto es, ;como parte?); al hablar de la ausencia de au-
ténticas novelas en Nueva Espafa dice que esta es una de las mayores diferencias «entre
la literatura de los Siglos de Oro espafiol y el Siglo de Oro, de haberlo, americano» (1994:
643; cursivas mias). No entiendo: ;habia un Siglo de Oro espafiol y otro americano? No
puedo dejar de mencionar, por otra parte, que el articulo contiene varias imprecisiones;
la mds notoria, decir que Siglo de Oro en las selvas de Erifile de Bernardo de Balbuena estd
escrita a imitacion «de la Jerusalén del Ariosto» (1994: 644); el modelo, como se sabe, fue
la Arcadia de Sannazaro.
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Con todo, quizd sea posible marcar algunas particularidades en el conjun-
to de la literatura de la Colonia en relacién con la de la Peninsula. Lafaye men-
ciona, entre otras, la ausencia de verdaderas novelas y de literatura mistica, o el
hecho de que el teatro virreinal no haya tenido la importancia del peninsular
(excepcidn hecha de las dos grandes figuras, Ruiz de Alarcén y sor Juana). Yo
sefalarfa una mds: que para los letrados novohispanos, aun mds que para los
espanoles, la lengua literaria por excelencia fue la poética: durante el virreina-
to la poesia fue el tnico género que no parecié ir a la zaga de lo que pasaba
en Espana. A lo largo de los tres siglos de la Colonia, la poesia fue —como
dice Amado Alonso— «un modo de vida social» (1940: 247): «La palabra viva
ejercié siempre su encanto en nuestro mundo colonial. Nuestra gente gustaba
de leer versos en alta voz, de asistir a las representaciones teatrales, de escuchar
los sermones y controversias escoldsticas, y aun los exdmenes de los colegios»
(Henriquez Urefia 1945: 60).

En realidad, este «encanto» es una caracteristica de la poesia hispdnica
de la época que, en efecto, se intensifica en Nueva Espafa. No solo la lirica
tradicional, sino también buena parte de la poesia culta fue, ademds de letra
escrita (que pudiera no llegar a ningtin lector), voz recitada en las reuniones
de los cultos, en las academias, escuelas y universidades, durante las diversas
festividades, o en los certdmenes puiblicos que fomentaban, y premiaban, no
solo la escritura de poesia, sino su lectura en voz alta y declamacién.

Esta proclividad hacia la poesia explica la profusién de poetas en Nueva
Espafna. Tomando en cuenta que la clase privilegiada que tenia acceso a la
educacién era minoritaria, es impresionante el nimero de poetas. El asunto
es, incluso, motivo de burla para Ferndn Gonzdlez de Eslava: «;Ya te haces
coplero? Poco ganards a poeta, que hay mds que estiércol. Busca otro oficio;
mids te valdrd hacer adobes un dia que cuantos sonetos hicieres en un afo»
(1877: 229). Hacia 1585, trescientos poetas concurrieron a una justa poéti-
ca’, y casi un siglo después, en 1682, Carlos de Sigiienza y Géngora, secretario
del certamen a la Inmaculada Concepcidn, convocado por la Real y Pontificia
Universidad, dice que acudieron mds de quinientos candidatos (Sigiienza y
Goéngora 2021: 151)°.

> Bernardo de Balbuena se ufana de sus prontos éxitos literarios en competencias «donde
han entrado trescientos aventureros, todos en la facultad poética ingenios delicadisimos y
que pudieran competir con los mds floridos del mundo» (Rojas Garciduefias 1958: 10).

¢ Dice Angel Rama que «tales cifras no guardan relacién con los potenciales consumidores»
y que «de hecho, productores y consumidores debieron ser los mismos funcionando en



24 Martha Lilia Tenorio

La produccién poética novohispana fue desde fechas muy tempranas con-
siderable. Varias inscripciones, tanto latinas como castellanas, decoraron el ti-
mulo en honor a la muerte de Carlos V, de 1559 (Cervantes de Salazar 1560).
Esta cantidad de textos poéticos es una muestra de que en Nueva Espafa la
poesia contaba ya, muy tempranamente, con entendidos cultivadores y con
un pablico, por minoritario que fuera, formado y capacitado para apreciar-
la: «Lo tinico que importa advertir —escribe Marcelino Menéndez Pelayo— es
que los pocos versos castellanos del 7zimulo son todos de la escuela italiana
[...]. Se ve que los humanistas del Nuevo Mundo no andaban rezagados, y
que recibieron pronto las novedades literarias que por via de Italia se habfan
comunicado a nuestros ingenios» (1911: 26).

La lengua poética novohispana tampoco quedé a la zaga de la revolucién
lingiiistica de Gdngora. Segin Alfredo A. Roggiano, «fue en México don-
de primero entré el gongorismo» (1977: 73), aunque no menciona obras ni
autores concretos®. Dorothy Schons encuentra evidencias de ese temprano
gongorismo en las composiciones del certamen Relacion historiada (1633), de
fray Juan de Alavés, dedicado a san Pedro Nolasco: versos construidos a partir

un circuito doblemente cerrado...» (1998: 33). Este fenémeno de que los poetas sean sus
propios lectores también ha sido sefialado por Alfonso Reyes al tratar la poesia de certa-
men. Precisamente es eso lo que llama la atencién: tantos poetas lectores en una repiblica
literaria tan minoritaria.

~

Hay que decir que también muy pronto se empezd a reconocer el talento de los poetas
novohispanos: «De la regién antdrtica podria / eternizar ingenios soberanos / que si ri-
quezas hoy sustenta y cria / también entendimientos sobrehumanos. / Mostrarlo puedo
en muchos este dia / y en dos os quiero dar llenas las manos: / uno, de Nueva Espafa y
nuevo Apolo, / del Pert el otro, un sol tnico y solo» (Cervantes 2001: 107); se refiere a
Francisco de Terrazas, de Nueva Espafia, y a Diego Martinez de Ribera, de Pert).

[Nota de 2026: Recientemente, Alejandro Jacobo Egea encontré en un expediente inqui-
sitorial una letrilla, compuesta entre 1581 y 1590, que podria ser el primer testimonio de
la presencia de Géngora en América. La composicién es una burla de una tal Marfa de
la Fuente, en la que se acusa a su padre de judio borracho y a su madre de adtltera y de
alcahuetear a su propia hija. La estructura es la misma de la letrilla gongorina «Que pida
a un galdn Minguilla», de 1581 (segin el manuscrito Chacén): «Mercader de mesilla /
que se llama Roilla, / bien puede ser; | 'y que sea caballero / debajo casa real, / no puede ser.
Segiin Egea, la letrilla se compuso hacia 1581 y la Inquisicién la recogié en 1591 (2017:
154-155). Es muy improbable que, aunque segiin Margit Frenk (en Gonzdlez de Eslava
1989: 61), la poesia peninsular llegaba a América con relativa rapidez, en Nueva Espana
se haya escrito esta letrilla calcando otra de Géngora del mismo ano. El calco es muy evi-
dente, por lo que la letrilla debe de ser de 1581 o posterior. Aun asi, es una manifestacién
muy temprana de Géngora en América.]

=
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de las tipicas férmulas gongorinas: «Poco bajel a muchas ondas fia» o «En
campos de zafiro que adulando / tu sol en los espejos / liquidos forman nitidos
reflejos». Reflejo de la pasmosa novedad de estas expresiones es el comentario
marginal (justamente a los versos antes citados) «no los entiendo, al parecer
del propio fray Juan de Alavés’.

Sin embargo, no pasé mucho tiempo antes de que el gongorismo se acli-
matara del todo y sus giros y recursos empezaran a ser moneda corriente en la
lengua poética virreinal:

Anfién de la fe, que en voz cadente,
a los supremos coros diestro aspiras,
tan docto campas, que a tu ingenio inspiras
cuanto le admiran raro y elocuente.
Sus ecos repitiendo dulcemente,
clarin alado en tus acordes liras
desencanto serd de sus mentiras
al vil contagio del inculto diente.
Desagravio de Dios te llama el mundo,
lauro capaz a innumerable suma
de grandezas que concurren en ti solo.
Pues ministras con garbo sin segundo
de culto Marte, fulminante pluma;
discreta espada de valiente Apolo.

(en Tenorio 2010: 406)

? Cf. Dorothy Schons (1939). En efecto, esos primeros brotes gongorinos resultan relativa-
mente tempranos si recordamos que los dos grandes poemas de Géngora, los que provo-
caron toda una revolucién verbal, el Polifemo y las Soledades, se compusieron hacia 1612
y 1613 (ca.) y se publicaron por primera vez en 1627 (Obras en verso del Homero espariol,
por Juan Ldpez de Vicufa; edicién que, por cierto, fue prohibida en Nueva Espafia en
1630). Se conjetura que el Polifemno y las Soledades circularon en Nueva Espafia en copias
manuscritas antes de su publicacién. Composiciones gongorinas, ya en textos impresos,
empezaron a circular con los Romanceros, hacia 1600, y, més especificamente, con las Flo-
res de poetas ilustres (1605) de Pedro de Espinosa (que, segin los registros del Archivo de
Indias, llegd a México en 1608). Es un hecho que para comienzos del siglo xvir Géngora
ya era una autoridad para los poetas novohispanos: en su Compendio apologético (1604),
Bernardo de Balbuena incluye al «agudisimo don Luis de Géngora» en la némina de los
grandes poetas espanoles (1604: f. 135r).
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El recurso empleado por la poeta Maria Estrada de Medinilla en el terceto
final es de lo mds finamente gongorino. Se trata de una triple hipédlage; trueca
los dmbitos de los dioses: a Marte corresponde la espada, a Apolo, la pluma;
Marte no es culto, sino valiente, y Apolo no es valiente, sino culto; finalmen-
te, la discreta es la pluma, y la fulminante la espada. Trocar atributos fue un
juego repetido varias veces por Géngora: la luz del crepusculo a la orilla del
mar hace «montes de agua y piélagos de montes» (Soledad I, v. 44)'°; luego,
mids adelante, «Neptuno sin fatiga, / su vago pie de pluma / surcar pudiera
mieses, pisar ondas» (Soledad I, vv. 1030-1032); los ojos de Galatea son dos
luminosas estrellas «si roca de cristal no es de Neptuno, / pavén de Venus es,
cisne de Juno» (Poliferno, vv. 103-104); el pavo real es el animal representativo
de Juno y el cisne el de Venus, el trueque obliga a la siguiente reconfiguracién:
que Galatea es un pavén de Venus, por los ojos del pavén y por la blancura del
cisne de Venus, y un cisne de Juno, por la blancura y por los ojos de su pluma
—cualidad del pavén—. Asi, pues, el final del soneto de Estrada de Medinilla
no es nada inocente: encierra, como lo hace Géngora, una complicacién con-
ceptual de consideracién. El recurso gongorino estd usado con gran acierto y
es fruto de un trabajado procedimiento artistico, no de una imitacién servil.
No toda, ni siempre, fue la lengua poética en el virreinato una mala copia de
Géngora.

Tan cargada de tradicién (desde sus inicios, con los poemas italianizan-
tes del timulo a Carlos V), tan apegada a sus modelos, ;c6mo hablar de la
lengua literaria en Nueva Espana? Por ejemplo, Emilio Carilla dice que al
Nuevo Mundo llegan «reflejos literarios renacentistas y, al mismo tiempo,
el Nuevo Mundo contribuye, a su manera, a dar elementos definidores al
Renacimiento europeo» (1983: 136); més adelante afiade que poco a poco
esas manifestaciones literarias van «ganando perfiles, y aun perfiles propios»
con la «explicable presencia inicial de autores espafoles». Sin embargo, no
explica cudles son esas aportaciones, ni cudles los «perfiles propios». En el caso
particular de Nueva Espafia, varias veces, cuando se habla (en los términos
que sea) de «perfiles propios», «aportaciones», «innovaciones», etc., el Gnico
argumento para fundamentar esas «aportaciones» es que en algiin momento
la poesia novohispana fue autorreferencial, es decir, sus autores relataron las
cosas de Nueva Espana; por lo tanto, esta, con su paisaje, sus ciudades, su gen-
te, cultura, costumbres, comida..., se constituye como motivo literario que,

1% Uso la edicién de Robert Jammes (Géngora 1994) para las Soledades y la de Ddmaso
Alonso (1985) para la Fibula de Polifemo y Galatea.



«Pero el diablo del romance»: estudios sobre poesia novohispana 27

supuestamente, acarrea una nueva lengua, o por lo menos una nueva variante
de la lengua poética predominante. ;Puede, en verdad, sostenerse esto? No
lo creo'!. El mundo novohispano no incidié en la formacién de una «nueva»
lengua poética; no innové importantemente el discurso literario ya existente.
En mi opinién, lo Gnico que pasd fue que Nueva Espafa se convirtié en un
nuevo tdpico literario, lo que no es una «aportacién» a la tradicidn, sino una
diferente actualizacién del manido tépico del locus amoenus, en algunos de los
textos elaborado ingeniosamente gracias a la conjuncién de la descripcién de
raigambre cldsica y un pintoresco color local, un tanto exético.

Asi pues, para mostrar si hay o no alguna especificidad en la lengua poéti-
ca novohispana, divido mi trabajo en dos partes: en la primera analizo la obra
de tres autores que hacen de Nueva Espafa un motivo literario, para ver en
qué medida ese nuevo motivo colabora en la conformacién de un discurso
poético diferenciado. En la segunda, estudio lo que fue, quizd, el discurso
poético mds caracteristico del virreinato: el de los certdmenes. En esta seccién
no incluyo a los grandes poetas (sor Juana, por ejemplo) porque el valor de su
aportacién a la poesia hispdnica es mds que evidente. Trabajo con esa turba
de poetas oscuros, desconocidos, casi anénimos, que pueden representar més
cabalmente el estado de la lengua poética en esa efervescente segunda mitad
del siglo xvi1.

Tres autores peninsulares que residieron en Nueva Espafa fueron toca-
dos por el asombro de lo que aqui iban descubriendo, y escribieron sobre el
asunto: Juan de la Cueva, quien aunque solo residié tres afios, tiene algunas
composiciones relacionadas con esa breve estancia; Eugenio de Salazar, quien
si vivi$ varios afnos en Nueva Espafia, desempefid cargos importantes y escri-
bié aqui la mayor parte de su obra; y Bernardo de Balbuena, quien llegé nifio

"' Aqui es muy ilustrativo citar la célebre polémica de la «mexicanidad» de Juan Ruiz de
Alarcén. Segiin Henriquez Urefa «Alarcén llevé al teatro espafiol caracteres singulares
que en parte dependen de su origen criollo. Cuatro elementos componen su mundo: uno,
su personalidad, su don creador; otro, su desgracia personal, sus corcovas; otro, el perte-
necer al mundo hispdnico y al teatro espafiol recién constituido; #/timo, su condicién de
mexicano, hijo del pais colonial, donde la vida es en mucho diferente de la metropolitana
de Madrid» (en Reyes 1948: 71); supongo que las cursivas son de Reyes y son para marcar
la muy precaria definitividad de una diferencia debida a su origen novohispano, pues
antes de citar a Henriquez Urefa escribe: «El genio es, a veces, insdlito. Ni en México ni
en Espafa se le hallan antecedentes a Alarcén; ni en Espafia, ni en México, descendencia
inmediatan.
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y, por tanto se formé como escritor dentro de la generosa republica literaria
novohispana.

Juan de la Cueva lleg6 a Nueva Espana en 1574, en compafiia de su her-
mano Claudio; este tltimo venia con la ilusién de hacer carrera eclesidstica
en la administracién colonial; Juan, con la esperanza de hacer fortuna en las
Indias'?. Durante sus aproximadamente tres afios de estancia en México, Juan
de la Cueva continué con la labor literaria iniciada en Espafia. En el ya men-
cionado cancionero anénimo Flores de baria poesia aparecieron algunas de
sus primeras composiciones liricas’. Menéndez Pelayo lo califica de «poeta
fécil y despilfarrado» (1911: 33), a veces tan alejado de un lenguaje poético
artificioso que cae en una «desmadejada trivialidad», aunque alaba «la gracia
desenfadada y amenos colores» con que plasma sus recuerdos y vivencias de las
Indias. Segtin Alfonso Reyes, en sus epistolas Juan de la Cueva «adelanta una
primera visién de nuestro ambiente» (1948: 61). Concretamente, los estudio-
sos se refieren a las epistolas a Sdnchez de Obregdn y al maestro Diego Girdn,
cuyo proposito explicito es la descripciéon de «las cosas» de Nueva Espana,
aunque no fueron las tnicas composiciones relacionadas con su estancia. Estd
también, por ejemplo, el soneto a don Bernardino de Arcega, «residiendo en
la Puebla de los Angeles, en las Indias de la Nueva Espafia, adonde se casé»'4;
el soneto a don Antonio Manrique, «general de la flota de la Nueva Espana,

2 En realidad, venia enfermo de amores, decepcionado, como lo dicen los siguientes versos
de una oda incluida en Flores de baria poesia: «Con aqueste seguro / y de tu fe, que ya
quebrada veo, / puse el trabajo duro / en manos del deseo / y contrasté el gran reino de
Nereo» (1980: 316).

El cancionero contiene 242 poemas de 31 autores (Gutierre de Cetina, Jeré6nimo de Urrea,
Fernando de Herrera, Baltasar del Alcézar, Hernando de Acufia, Francisco de Terrazas,
Ferndn Gonzilez de Eslava, Diego Hurtado de Mendoza, etc.) y 117 piezas anénimas. De
hecho, después de Gutierre de Cetina, el poeta representado con mds composiciones es
Juan de la Cueva, con un total de 32 (25 sonetos, tres madrigales, dos odas, una elegia y
una sextina).

«Alegre y sin cuidado, en dulce canto / pasa la vida, venturoso Arceo, / gozando libremente
tu deseo / sin zozobra, sin pena ni quebranto» (en Cebridn 2001: 109). Nada que aluda
a su estancia en Nueva Espafa. Se trata de una evocacién de la elegia en la que Garcilaso
encarece el amor conyugal de su amigo Boscdn: «T4, que en la patria entre quien bien te
quiere / la deleitosa playa estds mirando, / y oyendo el son del mar que en ella hiere, / y sin
impedimento contemplando / la misma a quien td vas eterna fama, / en tus vivos escritos,
procurando; / alégrate, que mds hermosa llama / que aquella que el troyano encendi-
miento / pudo causar, el corazdn te inflama. / No tienes que temer el movimiento / de la
fortuna con soplar contrario, / que el puro resplandor serena el viento» (1987: 152-153).
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viniendo navegando para Castilla el afio de 1577» (en Tenorio 2010: 179) y
otros dos sonetos, nada halagiiefios para Nueva Espafa, «En esta parte donde
el sol ardiente» y «De temeroso horror y sombra oscura» (en Cebridn 2001:
132-133), en los que es evidente que la nostalgia por la patria (y la amada)
abandonada, para este momento, ya prevalecia sobre el asombro provocado
por el encuentro con el Nuevo Mundo.

En la «Epistola V» al licenciado Sdnchez de Obregén, primer corregidor
de Nueva Espana, «describese el asiento de la ciudad, el trato y costumbres de
la tierra y condiciones de los naturales de ella» (en Tenorio 2010: 162-172).
La epistola consta de 649 versos, de los cuales solo 90 estdn dedicados a la
descripcién de la Ciudad de México. En la primera parte hace una revision
de lo que debe ser el trabajo de un legislador (debido al puesto que ocupaba
Sédnchez Obregén); esta parte termina con un afortunado pasaje, en que dice
al destinatario (gloso) que ‘eso de las leyes es su trabajo, a él le toca otra cosa,
y aqui viene una hermosa descripcién de la tarea del poeta, en la que nadie ha
reparado por detenerse en la parte «etnografica»:

No toca a mi que enmiende bandoleros;
a vos que sois corregidor si obliga
a corregir sus libres desafueros.
De mi es ajena esa legal fatiga,
que Apolo no da leyes de gobierno
y asi me impide que esos pasos siga.
Cantar de Amor la safa, el odio eterno,
del duro Marte la criiel fiereza,
describir una gloria o un infierno;
pintar a mi modelo una maleza,
un prado matizar mejor que Flora
en medio del invierno y su aspereza;
una fuente en la Libia, fria y sonora,
un rio de cristal y arenas de oro,
un dia oscuro y una blanca aurora;
un amante impaciente hecho un moro,
una dama encendida y cautelosa,
una risa fingida, un falso lloro.
Hacer a quien quisieres ninfa o diosa,
aunque venda carbén o sea placera,
con una mano de cristal lustrosa.
Esto hace el que sigue la bandera



