
Prefacio

Este volumen reúne trabajos publicados a lo largo de más de 30 años. He 
dedicado más de la mitad de mi vida al estudio de la poesía novohispana. 
Mi interés inicial, en los primeros años de los noventas, fue sor Juana, por 
esto toda la segunda parte del libro está dedicada a ella, y por eso empiezo 
presentando esa sección. Algunos años después de la publicación del libro de 
Octavio Paz, Sor Juana Inés de la Cruz o Las trampas de la fe (México, 1982), 
sor Juana, tristemente, se puso de moda; andaba como dicen en mi pueblo «en 
manos de infieles»: pulularon los sorjuanistas de última hora, improvisados, y 
más ocupados en hacer de la monja portavoz de sus propias preocupaciones 
(sexuales, estéticas, religiosas, sociales) que por descubrir la voz de tan singular 
poetisa (de esta «moda» de «fantasear» con sor Juana habla el capítulo 4 de 
este volumen, escrito en colaboración con Antonio Alatorre). Los artículos 
sobre sor Juana aquí reunidos dan cuenta de que estudié su poesía de manera 
estrictamente literaria, evadiendo deliberadamente los pantanosos terrenos de 
la especulación en torno a su vida. Abro la parte dedicada a la monja con un 
repaso general de su vida y su obra, como una ventana para entrar al análisis 
de su poesía. Comienzo con un análisis del tópico del retrato femenino en su 
lírica, análisis que muestra la manera tan original en la que sor Juana se inserta 
en la tradición poética de su tiempo. En el tercer capítulo propongo una lec-
tura «diferente» del romance 56 (normalmente considerado «místico») y ligo 
esta lectura con uno de los aspectos más discutidos de la vida de la monja: su 
final. 

Como se sabe, el núcleo de la poesía barroca es la imitatio, de ahí la im-
portancia de estudiar los modelos de sor Juana, no sólo el gran modelo que 
fue Góngora (al influjo gongorino dedico el último capítulo de esta sección), 
importa estudiar la manera como la monja de apropia de los que he llamado 
sus «modelos menores»: Agustín de Salazar y Torres fue fundamental en su 
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vocación para la experimentación métrica; León Marchante, en la confección 
de sus villancicos; finalmente, un romance de Pérez de Montoro le permitió 
mostrar, en otro romance, su capacidad de argüir y redargüir. 

Sin embargo, como ya dije, el regreso de sor Juana a la palestra, la moda 
sorjuanina, fue apabullante y pudo más que yo. Dejé a la monja en manos de 
sus modernísimos «hermeneutas», y, desde más o menos 2003, dediqué mis 
esfuerzos a rescatar del olvido la otra poesía novohispana, la que no es sor Jua-
na. Esta primera sección, abre como la segunda, con una revisión general de 
la lírica en Nueva España en relación con su contexto social (muestra curiosi-
sima de esta relación es el capítulo 4, sobre el desastroso certamen a la Virgen, 
organizado por el poderoso gremio de los plateros; también el capítulo 5 sobre 
la proliferación y la importancia de los villancicos).

Un capítulo curioso es el dedicado a la Suma del arte de poesía, de Eugenio 
de Salazar, una poética escrita en la Nueva España, entre 1567 y 1591, por lo 
que resulta anterior, incluso, a la Poética de Rengifo. 

En el ámbito de la poesía novohispana, mi gran pasión es la poesía barroca 
del siglo xvii. Esa poesía artificiosa, erudita, hecha para las grandes circuns-
tancias (religiosas o civiles) y para los poderosos (virreyes, reyes o arzobispos); 
en opinión de muchos, tan seductoramente adornada que llega a compro-
meter la verdad y la lógica. Aquí encontrará el lector capítulos sobre algunos 
certámenes poéticos novohispanos, sobre los curiosos «centones» gongorinos, 
sobre un excéntrico autor, José López Avilés, poeta y escolista de su propia 
obra, sobre el fértil influjo de la poesía gongorina en los vates novohispanos. 
En ningún momento me ha interesado ver la lírica de Nueva España como 
algo aparte de la gran tradición hispánica: los poetas novohispanos se sentirían 
traicionados si pretendiera aislarlos encontrando, muy artificialmente, singu-
laridades «mexicanas» en su obra, pues ellos siempre se consideraron parte de 
la lírica peninsular, dentro de la cual querían ser contados. En estos estudios el 
lector no encontrará reivindicaciones nacionalistas, aunque sí reivindicaciones 
estéticas.

Un aporte importante de este libro son los cinco capítulos dedicados al 
estudio de la poesía del siglo xviii, tan poco estudiada. Góngora sigue siendo 
el modelo principal, pero la lírica que inspira no es igual a la del xvii; los poe-
tas del xviii, y luego los de principios del xix, lo entienden de otra manera. 
A este particular fenómeno están dedicados los capítulos 12, 13, 15 y 16. 
Finalmente, el capítulo 13 estudia las novedades en la poesía de fiesta y de 
certámenes, novedades debidas a la entrada del Neoclasicismo y de algunas 
ideas de la Ilustración.
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No ordené los textos según su fecha de publicación, sino según los temas y 
su cronología. Decidí dejarlos tal cual aparecieron la primera vez, corrigiendo 
solo los dislates más gordos. Señalo en nota al pie algunas de mis metidas de 
pata, anotando claramente que se trata de un añadido de 2026. También en 
nota, agrego referencias bibliográficas actuales. 

En estas páginas se repiten varios juicios y varias composiciones. Es de 
alguna manera inevitable: demasiados años trabajando los mismos temas. 
Aunque me avergüenzan, decidí dejar las repeticiones para que cada aparta-
do conserve su forma original. Dudo mucho que haya quien lea el libro de 
corrido: quien se acerque leerá el capítulo que le interese, por lo que hay que 
presentarlo completo.

El lector se dará cuenta de que el propósito del trabajo de todos estos años, 
en relación con sor Juana, es, con las armas que nos da la vieja y denostada 
filología, estudiar su obra como materia poética y dejarnos de «fantaseos» y 
especulaciones. Con estas mismas armas, el propósito, en relación con el resto 
de la poesía novohispana, es ensanchar el panorama y su conocimiento: some-
ter a revisión este período de la historia poética de mi país, para que dejen de 
repetirse los mismos juicios, que pasan de un crítico a otro, sin siquiera una 
mirada a los textos enjuiciados. Este volumen no es una apología de la poesía 
novohispana, sino una invitación a entenderla.





Procedencia de los textos

I.	Sobre poesía y poetas en Nueva España

1.	 «La función social de la lengua poética en el virreinato», en Rebeca Barriga 
Villanueva y Pedro Martín Butragueño (eds.), Historia sociolingüística de 
México, t. 1: México prehispánico y colonial. México: El Colegio de México, 
2010, pp. 347-402. 

2.	 «La Carta de Bartolomé Canseco: ¿cuestión poética o teológica?», en Mar-
tha Elena Venier (ed.), Varia lingüística y literaria. 50 años del CELL. Mé-
xico: El Colegio de México, 1997, t. 2, pp. 203-212. 

3.	 «La Suma del Arte de poesía de Eugenio de Salazar: ¿una poética novohis-
pana?», en José Pascual Buxó (ed.), Teorías poéticas en la literatura colonial. 
México: Universidad Nacional Autónoma de México, 2012, pp. 53-66. 

4.	 «El infortunado certamen de los plateros». Inédito 
5.	 «El villancico novohispano», en Sara Poot Herrera (ed.), Sor Juana y su 

mundo. Una mirada actual. México: Universidad del Claustro de Sor Jua-
na, 1995, pp. 449-501. 

6.	 «La “Canción famosa”: fama y fortuna», Nueva Revista de Filología Hispá-
nica, 40, 1992, pp. 523-541.

7.	 «Sobre la justa del Festivo aparato», en Luis Fernando Lara, Reynaldo Yu-
nen Ortega, Martha Lilia Tenorio (eds.), De amicitia et doctrina. Homenaje 
a Martha Elena Venier. México: El Colegio de México, 2007, pp. 363-384. 

8.	 «Una curiosidad novohispana: el Debido recuerdo de José López Avilés y sus 
escolios», Criticón, 93, 2005, pp. 5-24.

9.	 «“A Góngora hacer pedazos, / dejándolo tan entero”. Centones gongorinos 
en Nueva España», Nueva Revista de Filología Hispánica, 59, 2021, pp. 
143-198.
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10.	«La poesía novohispana a principios del siglo xviii: el manuscrito Poe-
mas varios de fray Juan Antonio de Segura», Criticón, 103-104, 2008, pp. 
233-247. 

11.	«Apologético en favor de…: hacia una revaloración del gongorismo novo-
hispano», en Joaquín Roses (ed.), El universo de Góngora: orígenes, textos y 
representaciones. Córdoba: Universidad de Córdoba, 2014, pp. 495-529.

12.	«Tres gongorinos novohispanos del siglo xviii», Acta Poética, 32-1, 2011, 
pp. 119-150.

13.	«Poesía de fiesta y certamen en el siglo xviii» en Miguel Zugasti y Ana 
Zúñiga Lacruz (eds.), Espectáculo y fiesta en el mundo panhispánico. Méxi-
co, Madrid, Manila: concepciones barrocas y proyecciones actuales. Madrid: 
La Casa de Velázquez, 2026, pp. 21-35.

14.	«La presencia de Góngora en el Arte poética de Mr. Boileau de Francisco 
Javier Alegre», en Alain Bègue y Antonio Pérez Lasheras (coords.), Hilaré 
tu memoria entre las gentes. Estudios de literatura áurea. Homenaje a Anto-
nio Carreira. Zaragoza: Université de Poitiers/ Prensas de la Universidad 
de Zaragoza, 2014, pp. 341-350.

15.	«Un neoclásico gongorino: el padre Alegre y su traducción del Beatus ille 
horaciano». Inédito

16.	«El gongorismo en Nueva España. Apostillas de los primeros años del 
siglo xix» (de próxima publicación).

II. Sor Juana y sus modelos menores

1.	 «Para leer a sor Juana», en sor Juana Inés de la Cruz, Ecos de mi pluma. 
Antología en prosa y verso. Martha Lilia Tenorio (ed.), México: Penguin 
Random House, 2018, pp. 9-38.

2.	 «“Copia divina”. La tradición del retrato femenino en la lírica de sor Jua-
na», Literatura Mexicana, 5, 1994, pp. 5-29. 

3.	 «Algo sobre el romance 56», en Sara Poot Herrera (ed.), «Y diversa de mí 
misma entre vuestras plumas ando». Homenaje Internacional a Sor Juana Inés 
de la Cruz. México: El Colegio de México, 1993, pp. 201-208.

4.	 «Una enfermedad contagiosa: los fantaseos sobre sor Juana», Nueva Revista 
de Filología Hispánica, 46, 1998, pp. 105-121. (En coautoría con Antonio 
Alatorre).

5.	 «Agustín de Salazar y Torres: discípulo de Góngora, maestro de sor Juana», 
Nueva Revista de Filología Hispánica, 58, 2010, pp. 159-189.
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6.	 «Sor Juana y León Marchante», Nueva Revista de Filología Hispánica, 50, 
2002, pp. 543- 561.

7.	 «Sor Juana y Pérez de Montoro: el caso del romance de los celos», en Isaías 
Lerner, Robert Nival y Alejandro Alonso (coords.), Actas del XIV Congreso 
de la Asociación Internacional de Hispanistas. New York: New York Univer-
sity, 2004, pp. 665-675.

8.	 «Sor Juana y Góngora (una vez más)», en Joaquín Roses (ed.), La recepción 
de Góngora en la literatura hispanoamericana. De la época colonial al siglo 
xxi. Berlín: Peter Lang, 2022, pp. 39-60.





SOBRE POESÍA Y POETAS 
EN NUEVA ESPAÑA





1. La función social de la lengua 
poética en el virreinato

«Fueron los habitantes de la Nueva España los que ofrecieron la expresión más 
vital de la complejidad barroca de su tiempo y su espacio» (Leonard 1959: 
65). Evidentemente esta complejidad tuvo una representación lingüística. Es 
verdad de perogrullo explicar esta diversidad lingüística con el hecho histórico 
de la existencia de varias lenguas indígenas y varios registros del mismo espa-
ñol: españoles recién llegados, españoles con años de residencia en la Nueva 
España, criollos, mestizos (con dos lenguas «maternas»: el español y alguna 
indígena); la variante del español «creada» por los negros (la lengua de negros 
empleada, principalmente, en los villancicos no debió de ser solo una conven-
ción poética, es probable que tuviera referentes etnolingüísticos reales). Pero no 
es esta diversidad lingüística la única existente durante el virreinato. Hay otra, 
no tan evidente pero igualmente importante, que se manifiesta en la lengua 
escrita. El sector de la población educado y culto era muy minoritario, apenas 
una pequeña parte de la clase dominante (básicamente eclesiásticos), pero estos 
pocos hombres eran letrados de una gran curiosidad intelectual y una sólida 
formación humanística, con el amplio espectro cultural que ello implica. 

Según Leonard, «los blancos, dominantes allí [en la sociedad novohispa-
na], luchaban con un profundo sentimiento de inferioridad que redujo su 
expresión artística a servil imitación de los modelos de la madre patria» (1959: 
89). Yo lo veo de otra manera: hacerse de la lengua literaria de la Península, 
dominarla e incluso superarla en sus alardes, era la manera de apropiarse de 
una tradición, insertarse en ella y dar al virreinato la dignidad de metrópoli 
cultural. Pero, al ser un grupo tan minoritario, no es exagerado pensar que 
se produjo una enorme grieta entre la lengua de esos cenáculos de letrados 
(lengua fundamentalmente escrita) y la del resto de la población. Es evidente 
que este fenómeno no es exclusivo de la Nueva España, pero sí su agudización, 
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debida a su abigarrada composición social, y quizá también a su condición de 
virreinato. Por estas mismas razones, el barroco literario novohispano asumió 
un carácter particularmente oficialista y ornamental, en el que se enfatizó la 
tensión entre contención y alarde de la que ha hablado Carilla (1965) como 
característica del barroco hispánico en general.

Los cauces naturales (y podría decirse que casi únicos, si el poeta quería ver 
su obra publicada y aplaudida) de esa lengua poética fueron los certámenes, 
túmulos y relaciones de fiesta, junto con la prolífica producción de villancicos 
(textos que, por su carácter público y de celebración, llegaban con menos 
dificultad a las prensas). La limitación temática salta a la vista: llegadas de 
virreyes, consagraciones de templos, fiestas religiosas, etc.; no había, pues, en 
cuanto a temas, lugar para la inventiva (es la contención señalada por Carilla). 
El poeta novohispano encontró, entonces, en la lengua poética, su espacio de 
trabajo, el lugar para el «alarde», donde el ingenio podía hacer uso de todas 
sus noticias, de todos sus conocimiento literarios, de su pericia lingüística, de 
su dominio del latín, etc., con lo que la lengua escrita quedó indeleblemente 
marcada como lengua culta, para unos cuantos iniciados, casi críptica, pero 
con una función sociocultural fundamental: ser el vínculo con la vida cultural 
y la literatura de la Península y, por lo tanto, hacer de las letras del virreinato 
parte de la gran tradición áurea. ¿Qué son entonces las letras virreinales?

En una conferencia de 1990, Jaques Lafaye se preguntaba: ¿existen las 
letras coloniales?: «como muchos conceptos admitidos sin discusión por la 
crítica literaria, el de “letras coloniales” no deja de plantear problemas y tapar 
ambigüedades. ¿Qué criterios vamos a adoptar para definir las mal llamadas 
“letras coloniales”?» (1994: 641). Aunque, según Lafaye, hablando con pre-
cisión, las Indias occidentales nunca fueron, jurídicamente, «colonias», sino 
virreinatos de la corona española, la mayor parte de su población era de origen 
no español y estaba dominada por una minoría española o criolla, por lo que 
sí había una situación «colonial», en el sentido moderno.

En estos términos, puede hablarse de una «cultura colonial» (concepto que 
abarcaría desde la conformación de la sociedad y su vida cotidiana hasta mani-
festaciones artísticas)1; sin embargo, siendo precisos, me parece que el concep-
to «literatura colonial» entendido como una categoría diferente de «literatura 

    1	 «Por raro que parezca, uno de los principios que en los tiempos de la Colonia guiaba a 
aquella sociedad, después de la religión, era la cultura intelectual y artística. Suponía la 
coronación de la vida social, del mismo modo que la santidad era la coronación de la vida 
individual» (Henríquez Ureña 1945: 45-46). Parte fundamental de esa formación cultural 
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hispánica» es totalmente incorrecto. Funciona si lo que se quiere es especificar 
que tal autor escribió, nació o vivió en las colonias y no en España, esto es, 
sirve como determinante biográfico o geográfico, pero no como una categoría 
de análisis literario. En realidad, la literatura del virreinato no es otra que la 
literatura española de los Siglos de Oro. Por tanto, tampoco puede hablarse 
seriamente de una «lengua literaria de la colonia (o del virreinato)», aunque se 
puede dar cuenta de lo que la lengua poética hispánica produjo en las colonias.

Me parece, pues, fundamental evitar el punto de vista aislacionista. Nada 
aporta al estudio de la literatura novohispana recuperar para nuestro acervo 
literario ciertos autores, considerándolos mexicanos por haber nacido o vivido 
en Nueva España o por haber realizado su obra ahí o sobre las cosas mexicanas. 
Al contrario, solo viéndolos como parte de la gran tradición áurea podremos 
entender y valorar su obra, así como considerar la posibilidad de que la len-
gua literaria, aun siendo una en todo el mundo hispánico, haya desarrollado 
en el virreinato alguna especificidad o particularidad. No me interesa ver en 
esa particularidad (si es que la hay) un elemento distintivo que dé «identidad 
propia» (¿mexicana?) al discurso literario novohispano, sino analizar en qué 
reside esa especificidad y si, en efecto, tiene la importancia, la dimensión, para 
que la lengua literaria del virreinato sea considerada aparte de la del resto del 
mundo hispánico.

Más que un instrumento de análisis, ese aislacionismo es un estorbo. Por 
ejemplo: el bibliógrafo Eguiara y Eguren, en su Bibliotheca mexicana (1753), 
incluye como autores «mexicanos» (no españoles) a los criollos de Nueva Es-
paña; esto es, también evadió el divisionismo, solo que él «mexicanizó» en 
lugar de «hispanizar». Tras esa homogeneización está la concepción de que 
toda la república literaria virreinal es una, responde a los mismos cánones y 
se inserta en las mismas tradiciones, sin distinción de orígenes étnicos2. Pedro 

era la literatura, y, dentro del discurso literario, como veremos más adelante, la manifes-
tación reina fue la poesía.

    2	 Es evidente que para Eguiara (y para todos los letrados de los tres siglos del virreinato) la 
literatura indígena no formaba parte de las «letras virreinales»: «“Ni gachupina, ni india” 
pudo ser el lema de la literatura virreinal ya consciente de sí misma y reivindicando su iden-
tidad» (Lafaye 1994: 642). Probablemente fuera ese el sentir de la élite letrada criollo-mexi-
cana; la realidad es que conforme más buscaban deslindarse de la literatura peninsular más 
mostraban su dependencia de los modelos españoles. Aclaro: no veo este fenómeno como 
un problema de dependencia político-económica: no me interesa esa perspectiva; yo creo 
que entonces la literatura española era una sola, y si había un fenómeno de dependencia 
era de los poetas menores respecto de los mayores. Henríquez Ureña habla de una especie 



22 Martha Lilia Tenorio

Henríquez Ureña llega incluso a considerar que toda la producción literaria 
de la América hispánica, aunque sus autores fueran peninsulares, pertenece a 
América y no a España: «Es la obra de hombres cuya nueva vida, como dice 
Ortega, ha hecho de ellos hombres nuevos. Algunas de sus páginas revelaron 
el Nuevo Mundo a la imaginación de Europa […]. Solo en América pudo 
entenderse plenamente su visión directa, que para ellos era una toma de pose-
sión imaginativa e intelectual» (1945: 55)3.

Aunque hay casos de esa seducción por parte de la naturaleza y la vida 
americanas en escritores españoles que residieron en Nueva España (pienso, 
por ejemplo, y de manera especial, en Juan de la Cueva o Eugenio de Salazar, 
y en sus epístolas describiendo las bondades del Nuevo Mundo), esa seduc-
ción no se tradujo en una aportación «imaginativa e intelectual» realmente 
original, tampoco en una innovación en la lengua poética. Pongamos como 
ejemplo el cancionero recolectado en Nueva España hacia 1577, Flores de ba-
ria poesía: qué utilidad puede haber en distinguir entre los poetas criollos (por 
lo demás, muy escasamente representados) y los peninsulares, si todos hacen 
exactamente lo mismo: poesía petrarquista en moldes métricos italianos, esto 
es, la poesía europea del momento4.

de «timidez» del pensamiento colonial «que se sentía obligado a esperar una señal de la 
distante metrópoli acerca de “cómo debían hacerse las cosas”» (1945: 93). Yo no veo esa 
«timidez», sino la plena confianza de saberse parte de una tradición de raigambre.

    3	 Más ponderado, Alfonso Reyes escribe: «No todos los ingenios peninsulares nos corres-
ponden por haber vivido aquí más o menos tiempo, o por haber escrito aquí obras hoy 
perdidas, ni tampoco por haber enriquecido casualmente nuestra bibliografía con algunas 
publicaciones. Pero averiguar dónde el español se vuelve mexicano es enigma digno de 
Zenón, y tan escurridizo en las letras como después lo ha sido a la hora de las reclamacio-
nes diplomáticas» (1948: 61). Con todo, no deja de mexicanizar, pues dice «nos corres-
ponden», habla del español que «se vuelve mexicano» o de «nuestra bibliografía».

    4	 La agudeza y la pertinencia de la pregunta de Lafaye son indiscutibles; punto de partida 
obligatorio para cualquier reflexión en torno a las letras virreinales. Sin embargo, consi-
dero que su artículo resulta vacilante, contradictorio. Por momentos parece sostener la 
idea de una literatura americana colonial; por momentos habla de las letras coloniales 
como aportación a las españolas (esto es, ¿como parte?); al hablar de la ausencia de au-
ténticas novelas en Nueva España dice que esta es una de las mayores diferencias «entre 
la literatura de los Siglos de Oro español y el Siglo de Oro, de haberlo, americano» (1994: 
643; cursivas mías). No entiendo: ¿había un Siglo de Oro español y otro americano? No 
puedo dejar de mencionar, por otra parte, que el artículo contiene varias imprecisiones; 
la más notoria, decir que Siglo de Oro en las selvas de Erifile de Bernardo de Balbuena está 
escrita a imitación «de la Jerusalén del Ariosto» (1994: 644); el modelo, como se sabe, fue 
la Arcadia de Sannazaro.
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Con todo, quizá sea posible marcar algunas particularidades en el conjun-
to de la literatura de la Colonia en relación con la de la Península. Lafaye men-
ciona, entre otras, la ausencia de verdaderas novelas y de literatura mística, o el 
hecho de que el teatro virreinal no haya tenido la importancia del peninsular 
(excepción hecha de las dos grandes figuras, Ruiz de Alarcón y sor Juana). Yo 
señalaría una más: que para los letrados novohispanos, aun más que para los 
españoles, la lengua literaria por excelencia fue la poética: durante el virreina-
to la poesía fue el único género que no pareció ir a la zaga de lo que pasaba 
en España. A lo largo de los tres siglos de la Colonia, la poesía fue –como 
dice Amado Alonso– «un modo de vida social» (1940: 247): «La palabra viva 
ejerció siempre su encanto en nuestro mundo colonial. Nuestra gente gustaba 
de leer versos en alta voz, de asistir a las representaciones teatrales, de escuchar 
los sermones y controversias escolásticas, y aun los exámenes de los colegios» 
(Henríquez Ureña 1945: 66).

En realidad, este «encanto» es una característica de la poesía hispánica 
de la época que, en efecto, se intensifica en Nueva España. No solo la lírica 
tradicional, sino también buena parte de la poesía culta fue, además de letra 
escrita (que pudiera no llegar a ningún lector), voz recitada en las reuniones 
de los cultos, en las academias, escuelas y universidades, durante las diversas 
festividades, o en los certámenes públicos que fomentaban, y premiaban, no 
solo la escritura de poesía, sino su lectura en voz alta y declamación.

Esta proclividad hacia la poesía explica la profusión de poetas en Nueva 
España. Tomando en cuenta que la clase privilegiada que tenía acceso a la 
educación era minoritaria, es impresionante el número de poetas. El asunto 
es, incluso, motivo de burla para Fernán González de Eslava: «¿Ya te haces 
coplero? Poco ganarás a poeta, que hay más que estiércol. Busca otro oficio; 
más te valdrá hacer adobes un día que cuantos sonetos hicieres en un año» 
(1877: 229). Hacia 1585, trescientos poetas concurrieron a una justa poéti-
ca5, y casi un siglo después, en 1682, Carlos de Sigüenza y Góngora, secretario 
del certamen a la Inmaculada Concepción, convocado por la Real y Pontificia 
Universidad, dice que acudieron más de quinientos candidatos (Sigüenza y 
Góngora 2021: 151)6.

    5	 Bernardo de Balbuena se ufana de sus prontos éxitos literarios en competencias «donde 
han entrado trescientos aventureros, todos en la facultad poética ingenios delicadísimos y 
que pudieran competir con los más floridos del mundo» (Rojas Garcidueñas 1958: 10).

    6	 Dice Ángel Rama que «tales cifras no guardan relación con los potenciales consumidores» 
y que «de hecho, productores y consumidores debieron ser los mismos funcionando en 



24 Martha Lilia Tenorio

La producción poética novohispana fue desde fechas muy tempranas con-
siderable. Varias inscripciones, tanto latinas como castellanas, decoraron el tú-
mulo en honor a la muerte de Carlos V, de 1559 (Cervantes de Salazar 1560). 
Esta cantidad de textos poéticos es una muestra de que en Nueva España la 
poesía contaba ya, muy tempranamente, con entendidos cultivadores y con 
un público, por minoritario que fuera, formado y capacitado para apreciar-
la: «Lo único que importa advertir –escribe Marcelino Menéndez Pelayo– es 
que los pocos versos castellanos del Túmulo son todos de la escuela italiana 
[…]. Se ve que los humanistas del Nuevo Mundo no andaban rezagados, y 
que recibieron pronto las novedades literarias que por vía de Italia se habían 
comunicado a nuestros ingenios» (1911: 26)7.

La lengua poética novohispana tampoco quedó a la zaga de la revolución 
lingüística de Góngora. Según Alfredo A. Roggiano, «fue en México don-
de primero entró el gongorismo» (1977: 73), aunque no menciona obras ni 
autores concretos8. Dorothy Schons encuentra evidencias de ese temprano 
gongorismo en las composiciones del certamen Relación historiada (1633), de 
fray Juan de Alavés, dedicado a san Pedro Nolasco: versos construidos a partir 

un circuito doblemente cerrado…» (1998: 33). Este fenómeno de que los poetas sean sus 
propios lectores también ha sido señalado por Alfonso Reyes al tratar la poesía de certa-
men. Precisamente es eso lo que llama la atención: tantos poetas lectores en una república 
literaria tan minoritaria.

    7	 Hay que decir que también muy pronto se empezó a reconocer el talento de los poetas 
novohispanos: «De la región antártica podría / eternizar ingenios soberanos / que si ri-
quezas hoy sustenta y cría / también entendimientos sobrehumanos. / Mostrarlo puedo 
en muchos este día / y en dos os quiero dar llenas las manos: / uno, de Nueva España y 
nuevo Apolo, / del Perú el otro, un sol único y solo» (Cervantes 2001: 107); se refiere a 
Francisco de Terrazas, de Nueva España, y a Diego Martínez de Ribera, de Perú).

    8	 [Nota de 2026: Recientemente, Alejandro Jacobo Egea encontró en un expediente inqui-
sitorial una letrilla, compuesta entre 1581 y 1590, que podría ser el primer testimonio de 
la presencia de Góngora en América. La composición es una burla de una tal María de 
la Fuente, en la que se acusa a su padre de judío borracho y a su madre de adúltera y de 
alcahuetear a su propia hija. La estructura es la misma de la letrilla gongorina «Que pida 
a un galán Minguilla», de 1581 (según el manuscrito Chacón): «Mercader de mesilla /
que se llama Roílla, / bien puede ser; / y que sea caballero / debajo casa real, / no puede ser». 
Según Egea, la letrilla se compuso hacia 1581 y la Inquisición la recogió en 1591 (2017: 
154-155). Es muy improbable que, aunque según Margit Frenk (en González de Eslava 
1989: 61), la poesía peninsular llegaba a América con relativa rapidez, en Nueva España 
se haya escrito esta letrilla calcando otra de Góngora del mismo año. El calco es muy evi-
dente, por lo que la letrilla debe de ser de 1581 o posterior. Aun así, es una manifestación 
muy temprana de Góngora en América.]
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de las típicas fórmulas gongorinas: «Poco bajel a muchas ondas fía» o «En 
campos de zafiro que adulando / tu sol en los espejos / líquidos forman nítidos 
reflejos». Reflejo de la pasmosa novedad de estas expresiones es el comentario 
marginal (justamente a los versos antes citados) «no los entiendo», al parecer 
del propio fray Juan de Alavés9.

Sin embargo, no pasó mucho tiempo antes de que el gongorismo se acli-
matara del todo y sus giros y recursos empezaran a ser moneda corriente en la 
lengua poética virreinal:

  Anfión de la fe, que en voz cadente, 
a los supremos coros diestro aspiras, 
tan docto campas, que a tu ingenio inspiras 
cuanto le admiran raro y elocuente.
  Sus ecos repitiendo dulcemente,
clarín alado en tus acordes liras 
desencanto será de sus mentiras 
al vil contagio del inculto diente.
  Desagravio de Dios te llama el mundo,
lauro capaz a innumerable suma 
de grandezas que concurren en ti solo.
  Pues ministras con garbo sin segundo
de culto Marte, fulminante pluma;
discreta espada de valiente Apolo. 
(en Tenorio 2010: 406)

    9	 Cf. Dorothy Schons (1939). En efecto, esos primeros brotes gongorinos resultan relativa-
mente tempranos si recordamos que los dos grandes poemas de Góngora, los que provo-
caron toda una revolución verbal, el Polifemo y las Soledades, se compusieron hacia 1612 
y 1613 (ca.) y se publicaron por primera vez en 1627 (Obras en verso del Homero español, 
por Juan López de Vicuña; edición que, por cierto, fue prohibida en Nueva España en 
1630). Se conjetura que el Polifemo y las Soledades circularon en Nueva España en copias 
manuscritas antes de su publicación. Composiciones gongorinas, ya en textos impresos, 
empezaron a circular con los Romanceros, hacia 1600, y, más específicamente, con las Flo-
res de poetas ilustres (1605) de Pedro de Espinosa (que, según los registros del Archivo de 
Indias, llegó a México en 1608). Es un hecho que para comienzos del siglo xvii Góngora 
ya era una autoridad para los poetas novohispanos: en su Compendio apologético (1604), 
Bernardo de Balbuena incluye al «agudísimo don Luis de Góngora» en la nómina de los 
grandes poetas españoles (1604: f. 135r).
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El recurso empleado por la poeta María Estrada de Medinilla en el terceto 
final es de lo más finamente gongorino. Se trata de una triple hipálage; trueca 
los ámbitos de los dioses: a Marte corresponde la espada, a Apolo, la pluma; 
Marte no es culto, sino valiente, y Apolo no es valiente, sino culto; finalmen-
te, la discreta es la pluma, y la fulminante la espada. Trocar atributos fue un 
juego repetido varias veces por Góngora: la luz del crepúsculo a la orilla del 
mar hace «montes de agua y piélagos de montes» (Soledad I, v. 44)10; luego, 
más adelante, «Neptuno sin fatiga, / su vago pie de pluma / surcar pudiera 
mieses, pisar ondas» (Soledad I, vv. 1030-1032); los ojos de Galatea son dos 
luminosas estrellas «si roca de cristal no es de Neptuno, / pavón de Venus es, 
cisne de Juno» (Polifemo, vv. 103-104); el pavo real es el animal representativo 
de Juno y el cisne el de Venus, el trueque obliga a la siguiente reconfiguración: 
que Galatea es un pavón de Venus, por los ojos del pavón y por la blancura del 
cisne de Venus, y un cisne de Juno, por la blancura y por los ojos de su pluma 
–cualidad del pavón–. Así, pues, el final del soneto de Estrada de Medinilla 
no es nada inocente: encierra, como lo hace Góngora, una complicación con-
ceptual de consideración. El recurso gongorino está usado con gran acierto y 
es fruto de un trabajado procedimiento artístico, no de una imitación servil. 
No toda, ni siempre, fue la lengua poética en el virreinato una mala copia de 
Góngora.

Tan cargada de tradición (desde sus inicios, con los poemas italianizan-
tes del túmulo a Carlos V), tan apegada a sus modelos, ¿cómo hablar de la 
lengua literaria en Nueva España? Por ejemplo, Emilio Carilla dice que al 
Nuevo Mundo llegan «reflejos literarios renacentistas y, al mismo tiempo, 
el Nuevo Mundo contribuye, a su manera, a dar elementos definidores al 
Renacimiento europeo» (1983: 136); más adelante añade que poco a poco 
esas manifestaciones literarias van «ganando perfiles, y aun perfiles propios» 
con la «explicable presencia inicial de autores españoles». Sin embargo, no 
explica cuáles son esas aportaciones, ni cuáles los «perfiles propios». En el caso 
particular de Nueva España, varias veces, cuando se habla (en los términos 
que sea) de «perfiles propios», «aportaciones», «innovaciones», etc., el único 
argumento para fundamentar esas «aportaciones» es que en algún momento 
la poesía novohispana fue autorreferencial, es decir, sus autores relataron las 
cosas de Nueva España; por lo tanto, esta, con su paisaje, sus ciudades, su gen-
te, cultura, costumbres, comida…, se constituye como motivo literario que, 

  10	 Uso la edición de Robert Jammes (Góngora 1994) para las Soledades y la de Dámaso 
Alonso (1985) para la Fábula de Polifemo y Galatea.
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supuestamente, acarrea una nueva lengua, o por lo menos una nueva variante 
de la lengua poética predominante. ¿Puede, en verdad, sostenerse esto? No 
lo creo11. El mundo novohispano no incidió en la formación de una «nueva» 
lengua poética; no innovó importantemente el discurso literario ya existente. 
En mi opinión, lo único que pasó fue que Nueva España se convirtió en un 
nuevo tópico literario, lo que no es una «aportación» a la tradición, sino una 
diferente actualización del manido tópico del locus amoenus, en algunos de los 
textos elaborado ingeniosamente gracias a la conjunción de la descripción de 
raigambre clásica y un pintoresco color local, un tanto exótico. 

Así pues, para mostrar si hay o no alguna especificidad en la lengua poéti-
ca novohispana, divido mi trabajo en dos partes: en la primera analizo la obra 
de tres autores que hacen de Nueva España un motivo literario, para ver en 
qué medida ese nuevo motivo colabora en la conformación de un discurso 
poético diferenciado. En la segunda, estudio lo que fue, quizá, el discurso 
poético más característico del virreinato: el de los certámenes. En esta sección 
no incluyo a los grandes poetas (sor Juana, por ejemplo) porque el valor de su 
aportación a la poesía hispánica es más que evidente. Trabajo con esa turba 
de poetas oscuros, desconocidos, casi anónimos, que pueden representar más 
cabalmente el estado de la lengua poética en esa efervescente segunda mitad 
del siglo xvii.

Tres autores peninsulares que residieron en Nueva España fueron toca-
dos por el asombro de lo que aquí iban descubriendo, y escribieron sobre el 
asunto: Juan de la Cueva, quien aunque solo residió tres años, tiene algunas 
composiciones relacionadas con esa breve estancia; Eugenio de Salazar, quien 
sí vivió varios años en Nueva España, desempeñó cargos importantes y escri-
bió aquí la mayor parte de su obra; y Bernardo de Balbuena, quien llegó niño 

  11	 Aquí es muy ilustrativo citar la célebre polémica de la «mexicanidad» de Juan Ruiz de 
Alarcón. Según Henríquez Ureña «Alarcón llevó al teatro español caracteres singulares 
que en parte dependen de su origen criollo. Cuatro elementos componen su mundo: uno, 
su personalidad, su don creador; otro, su desgracia personal, sus corcovas; otro, el perte-
necer al mundo hispánico y al teatro español recién constituido; último, su condición de 
mexicano, hijo del país colonial, donde la vida es en mucho diferente de la metropolitana 
de Madrid» (en Reyes 1948: 71); supongo que las cursivas son de Reyes y son para marcar 
la muy precaria definitividad de una diferencia debida a su origen novohispano, pues 
antes de citar a Henríquez Ureña escribe: «El genio es, a veces, insólito. Ni en México ni 
en España se le hallan antecedentes a Alarcón; ni en España, ni en México, descendencia 
inmediata».
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y, por tanto se formó como escritor dentro de la generosa república literaria 
novohispana.

Juan de la Cueva llegó a Nueva España en 1574, en compañía de su her-
mano Claudio; este último venía con la ilusión de hacer carrera eclesiástica 
en la administración colonial; Juan, con la esperanza de hacer fortuna en las 
Indias12. Durante sus aproximadamente tres años de estancia en México, Juan 
de la Cueva continuó con la labor literaria iniciada en España. En el ya men-
cionado cancionero anónimo Flores de baria poesía aparecieron algunas de 
sus primeras composiciones líricas13. Menéndez Pelayo lo califica de «poeta 
fácil y despilfarrado» (1911: 33), a veces tan alejado de un lenguaje poético 
artificioso que cae en una «desmadejada trivialidad», aunque alaba «la gracia 
desenfadada y amenos colores» con que plasma sus recuerdos y vivencias de las 
Indias. Según Alfonso Reyes, en sus epístolas Juan de la Cueva «adelanta una 
primera visión de nuestro ambiente» (1948: 61). Concretamente, los estudio-
sos se refieren a las epístolas a Sánchez de Obregón y al maestro Diego Girón, 
cuyo propósito explícito es la descripción de «las cosas» de Nueva España, 
aunque no fueron las únicas composiciones relacionadas con su estancia. Está 
también, por ejemplo, el soneto a don Bernardino de Árcega, «residiendo en 
la Puebla de los Ángeles, en las Indias de la Nueva España, adonde se casó»14; 
el soneto a don Antonio Manrique, «general de la flota de la Nueva España, 

  12	 En realidad, venía enfermo de amores, decepcionado, como lo dicen los siguientes versos 
de una oda incluida en Flores de baria poesía: «Con aqueste seguro / y de tu fe, que ya 
quebrada veo, / puse el trabajo duro / en manos del deseo / y contrasté el gran reino de 
Nereo» (1980: 316).

  13	 El cancionero contiene 242 poemas de 31 autores (Gutierre de Cetina, Jerónimo de Urrea, 
Fernando de Herrera, Baltasar del Alcázar, Hernando de Acuña, Francisco de Terrazas, 
Fernán González de Eslava, Diego Hurtado de Mendoza, etc.) y 117 piezas anónimas. De 
hecho, después de Gutierre de Cetina, el poeta representado con más composiciones es 
Juan de la Cueva, con un total de 32 (25 sonetos, tres madrigales, dos odas, una elegía y 
una sextina). 

  14	 «Alegre y sin cuidado, en dulce canto / pasa la vida, venturoso Arceo, / gozando libremente 
tu deseo / sin zozobra, sin pena ni quebranto» (en Cebrián 2001: 109). Nada que aluda 
a su estancia en Nueva España. Se trata de una evocación de la elegía en la que Garcilaso 
encarece el amor conyugal de su amigo Boscán: «Tú, que en la patria entre quien bien te 
quiere / la deleitosa playa estás mirando, / y oyendo el son del mar que en ella hiere, / y sin 
impedimento contemplando / la misma a quien tú vas eterna fama, / en tus vivos escritos, 
procurando; / alégrate, que más hermosa llama / que aquella que el troyano encendi-
miento / pudo causar, el corazón te inflama. / No tienes que temer el movimiento / de la 
fortuna con soplar contrario, / que el puro resplandor serena el viento» (1987: 152-153).
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viniendo navegando para Castilla el año de 1577» (en Tenorio 2010: 179) y 
otros dos sonetos, nada halagüeños para Nueva España, «En esta parte donde 
el sol ardiente» y «De temeroso horror y sombra oscura» (en Cebrián 2001: 
132-133), en los que es evidente que la nostalgia por la patria (y la amada) 
abandonada, para este momento, ya prevalecía sobre el asombro provocado 
por el encuentro con el Nuevo Mundo.

En la «Epístola V» al licenciado Sánchez de Obregón, primer corregidor 
de Nueva España, «descríbese el asiento de la ciudad, el trato y costumbres de 
la tierra y condiciones de los naturales de ella» (en Tenorio 2010: 162-172). 
La epístola consta de 649 versos, de los cuales solo 90 están dedicados a la 
descripción de la Ciudad de México. En la primera parte hace una revisión 
de lo que debe ser el trabajo de un legislador (debido al puesto que ocupaba 
Sánchez Obregón); esta parte termina con un afortunado pasaje, en que dice 
al destinatario (gloso) que ‘eso de las leyes es su trabajo, a él le toca otra cosa’, 
y aquí viene una hermosa descripción de la tarea del poeta, en la que nadie ha 
reparado por detenerse en la parte «etnográfica»:

  No toca a mí que enmiende bandoleros;
a vos que sois corregidor sí obliga 
a corregir sus libres desafueros.
  De mí es ajena esa legal fatiga, 
que Apolo no da leyes de gobierno 
y así me impide que esos pasos siga.
  Cantar de Amor la saña, el odio eterno,
del duro Marte la crüel fiereza, 
describir una gloria o un infierno;
  pintar a mi modelo una maleza,
un prado matizar mejor que Flora 
en medio del invierno y su aspereza;
  una fuente en la Libia, fría y sonora,
un río de cristal y arenas de oro, 
un día oscuro y una blanca aurora;
  un amante impaciente hecho un moro,
una dama encendida y cautelosa, 
una risa fingida, un falso lloro.
  Hacer a quien quisieres ninfa o diosa,
aunque venda carbón o sea placera, 
con una mano de cristal lustrosa.
  Esto hace el que sigue la bandera 


