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Presentación 

Patricia A. Schechter, profesora de historia en la Portland State Uni-
versity (EE. UU.), nos brinda esta publicación con la que deja un 
magnífico legado bibliográfico e histórico para nuestro pueblo y, por 

extensión, para toda la Comarca Minera del Valle del Guadiato. Tras años 
de minuciosa recopilación de datos, estudio y visitas a archivos, la autora 
ha logrado ordenar y clasificar una amplísima documentación recabada 
tanto en España como en Francia y Estados Unidos. Este trabajo, de una 
dedicación extraordinaria, la llevó incluso a residir entre nosotros durante 
un año, alejada de gran parte de su familia. Fue un tiempo que supo aprove-
char con creces, como comprobarán los lectores al consultar las referencias 
bibliográficas, las acertadas imágenes –algunas inéditas– y el plano obteni-
do gracias a su incesante búsqueda.

Los inicios de la minería en el Valle del río Guadiato fueron el germen 
de un asentamiento de nueva creación: Pueblonuevo del Terrible. Este libro 
narra la llegada explosiva de la industria moderna, los inversores extranje-
ros y los trabajadores migrantes a una zona agrícola previamente tranquila. 
A través de la perspectiva de la «creación de lugares», la obra describe 
cómo aquel campamento minero del siglo XIX se convirtió en un municipio 
próspero que se desarrolló de manera exponencial. Como es bien sabi-
do, dicho municipio se fusionó con la vecina Peñarroya el 23 de febrero 
de 1927, formando nuestra actual ciudad de Peñarroya-Pueblonuevo. Esta 
urbe se convirtió en cabecera de la comarca gracias a la intensa actividad 
económica basada en la explotación de yacimientos de carbón y al trata-
miento de metales como el plomo, el cobre y el zinc.

La publicación en castellano de este libro en vísperas de la celebración 
del centenario es todo un acierto. Esta magnífica obra recoge en sus seis 
capítulos –cada uno con sus correspondientes conclusiones–, además de 
un prólogo y un epílogo, todo ello redactado con un estilo literario fluido 
que facilita su lectura.
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El hecho de que la propia autora haya elaborado el prólogo permite 
que esta presentación se centre en resaltar la trascendencia de sus hallaz-
gos, localizados en fuentes tan diversas como los registros hospitalarios de 
la compañía minero-metalúrgica Peñarroya (1902-1950), la historia de la 
concesión «Terrible» (1849-2013), expedientes municipales de segregación 
o registros eclesiásticos y penitenciarios. Destaca también la consulta de 
obras clave como el libro del Centenario de la Société Minière et Métallur-
gique de Peñarroya –la empresa francesa de la cartera Rothschild que marcó 
nuestro devenir durante casi un siglo– o el estudio sobre los conflictos mi-
neros en el Alto Guadiato, «Germinal del Sur». En definitiva, se trata de un 
corpus bibliográfico imprescindible.

Toda esta documentación conforma un texto con un enfoque de historia 
social que hace difícil entender la industrialización en nuestro país sin esta 
obra. Al mismo tiempo, nos permite conocer los hechos reales gracias a una 
investigación concienzuda que presta atención, como dice la autora, a «lo 
que no se menciona».

La lectura de estas páginas permitirá a los lectores reencontrarse con la 
leyenda del «perro Terrible» y comprender la verdadera importancia de la 
mina que dio nombre a nuestra localidad. El libro aborda los retos logísticos 
de la industrialización y las dificultades de gestionar una población cre-
ciente y cosmopolita: galeses, ingleses, portugueses, italianos y franceses 
que convivieron con quienes llegaron de los alrededores. Aquellos habitan-
tes convirtieron un puesto industrial en un hogar que valía la pena defender, 
gestionando su propia ciudad, librando huelgas y construyendo sus propias 
viviendas e iglesia. Esta construcción del pueblo se narra a escala local, 
pero conectada con los eventos globales que definieron el siglo XX.

Las mujeres jugaron un papel relevante en esta historia. Por un lado, 
unieron fuerzas para levantar la iglesia de Santa Bárbara, coexistiendo en 
este esfuerzo las madres y esposas de clase trabajadora de las Hijas de Ma-
ría con el Comité de Damas. Por otro lado, asumieron un papel decisivo en 
la huelga minera de 1920, manteniendo la ‘línea’ contra los esquiroles y 
transmitiendo información bajo una estricta vigilancia. Asimismo, protago-
nizaron la exitosa huelga en el sector textil que, tras 89 días, se resolvió con 
un aumento salarial del 40 %.
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Para finalizar, deseo agradecer a la autora que haya confiado en mí para 
esta modesta aportación, ínfima comparada con la que Patricia hace a nues-
tra sociedad, y por permitirme ser de las primeras personas en disfrutar de 
esta apasionante lectura. Mi enhorabuena por este trabajo que nos brinda 
un conocimiento esencial de nuestra historia. Solo lamento que la obra no 
haya visto la luz antes, pues puedo imaginar el orgullo que sentiría su ma-
dre –a quien dedica el libro y quien le transmitió el cariño por esta tierra– al 
ojear estas páginas.

María del Carmen García Ruiz 
Presidenta de la Fundación Cuenca del Guadiato
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Fig. 1. El Terrible. Tarjeta postal, Unión universal de Correos.  
Colección personal de la autora.
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Prólogo.  
El mito de Terrible

La postal de arriba proclama el nombre de la ciudad minera de la que 
trata este estudio: Pueblonuevo del Terrible. Decenas de pueblos en 
todo el mundo han recibido el calificativo de pueblo nuevo. Algunos 

de estos asentamientos se han convertido en ciudades permanentes; otros, 
en pueblos fantasma. Pero en España sólo ha habido un El Terrible. Al igual 
que muchas industrias extractivas del Atlántico, la minería del noroeste de 
la provincia de Córdoba sufrió altibajos a causa de la evolución económica, 
tecnológica y política de la revolución industrial. Pueblonuevo del Terrible 
es una ventana abierta al mundo rural español que experimentó las sacu-
didas y los sobresaltos de la industrialización. Este libro explora cómo los 
habitantes de Pueblonuevo –conocidos como terriblenses– convirtieron un 
campamento minero en un pueblo en el que merecía la pena vivir y luchar 
por él. La resistencia a la invasión del ejército rebelde de Francisco Franco 
al estallar la guerra civil proporciona la perspectiva de la historia que cuenta 
este libro. Para preparar el escenario, este prólogo describe la mitología en 
torno a la caracterización del pueblo como Terrible, famoso en su día y sólo 
vagamente recordado en el presente.

Crecí con historias sobre Pueblonuevo. Mi bisabuelo materno trabajó en 
el ayuntamiento del pueblo durante la década de 1930. En las conversacio-
nes familiares, nunca se utilizó el nombre completo del pueblo, excluyen-
do del Terrible. Encontré el apelativo Terrible sólo después de investigar la 
historia del pueblo, cuando era adulta. Me enteré de que Terrible había sido 
el sobrenombre de esta localidad minera durante más de 100 años. Terrible 
fue el nombre oficial que recibió el principal yacimiento de carbón en este 
lugar de las montañas de la Sierra Morena en la década de 1840. Según la 
tradición local, el nombre de esta mina se debe a un perro llamado Terrible, 
que encontró unos trozos de carbón mientras escarbaba en la tierra. Terrible 
fue añadido al nombre legal de la localidad cuando ésta se convirtió en 
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municipio autónomo en 1905. El nombre aparece en el Registro de Ellis Is-
land gracias a la llegada de uno de mis bisabuelos tíos a New York City en el 
año 19201. Después, el nombre viajó por toda España en los titulares de los 
periódicos en la década en la que transcurrió la Primera Guerra Mundial, 
los años de mayor prosperidad de la ciudad. El nombre aparece en los libros 
de registro del campo de concentración de Mauthausen (Austria), donde 
estuvieron encarcelados cuatro terriblenses y sólo dos sobrevivieron2. Hoy 
en día, es difícil de encontrar la ciudad en un mapa porque en 1926, Pue-
blonuevo se fusionó con el pueblo vecino del norte y desde entonces se 
conoce como Peñarroya-Pueblonuevo.

En 1998, se erigió una estatua de bronce en la plaza central original de 
Pueblonuevo para conmemorar al can Terrible. La estatua representa a un 
mastín grande e imponente. La placa que la acompaña atribuye al animal 
el descubrimiento del carbón que convirtió este tranquilo rincón de la An-
dalucía rural en una potencia industrial. La indagación sobre la historia de 
Terrible discurre por varias vías: jurídica, geográfica y cultural. Esta historia 
también tiene implicaciones transnacionales, ya que la minería en la pro-
vincia de Córdoba fue en gran parte resultado de la inversión extranjera, 
en este caso, de la banca Rothschild de París. Pueblonuevo del Terrible 
representa un caso de estudio de lo global como local. Las historias que 
he rastreado están dispersas en archivos de España, Francia e Inglaterra, y 
escritas en otros tantos idiomas.

En este libro, exploro los múltiples significados de Terrible en los ar-
chivos de Pueblonuevo, lo que nos lleva al tema central: la creación de 
lugares. La creación de lugares es la actividad humana esencial de asignar 
significado a un paisaje o entorno de manera que dé orden, estructura y 

1	 El tío abuelo de mi madre, Teodosio Becerra, llegó a Estados Unidos a través de Ellis Is-
land desde Pueblonuevo en 1920 a bordo del barco Buenos Aires, que zarpó de Cádiz el 
30 de abril de ese año. (Búsqueda en la base de datos de Ellis Island, 28/12/2022, https://
heritage.statueofliberty.org/).

2	 Campos de Concentración Nazis, PARES database (https://pares.cultura.gob.es/inicio.
html; acceso: 2/02/2016). Cuatro de estos hombres se identificaron como nacidos en 
Pueblonuevo del Terrible. Registros de defunciones de Mauthausen y Gusen y registros 
del Departamento Político, números de estante AM/Y46a, AMM/Y36, AMM 1/1/6, Me-
morial de Mauthausen, Colecciones y Biblioteca, Mauthausen, Austria.

https://heritage.statueofliberty.org/
https://heritage.statueofliberty.org/
https://pares.cultura.gob.es/inicio.html
https://pares.cultura.gob.es/inicio.html
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valor a la vida. La creación de lugares implica tanto la imaginación como 
la actividad ritual y la vida social, ya sea el ocio, el trabajo, la política o la 
religión. Los seres humanos tienden a movilizarse para defender o aspirar a 
un determinado sentido del lugar. Estas actividades se articulan emocional-
mente en torno a un conjunto de sentimientos o mitos sobre la pertenencia 
a una comunidad. En las tradiciones angloamericanas de este periodo, la 
pertenencia mítica se asocia con el concepto de hogar, como en Home 
Sweet Home (Hogar, dulce hogar). En España, los impulsos afines se aso-
cian con el pueblo, palabra que significa tanto la villa como la población. 
En España, quizá especialmente en Andalucía a través del arquetipo del 
pueblo andaluz, la pertenencia social está profundamente ligada al lugar. 
En ambas tradiciones, estos sentimientos y asociaciones míticas pueden 
prevalecer durante mucho más tiempo que la presencia de un lugar físico3.

Los observadores de Pueblonuevo juzgaban al pueblo según el arqueti-
po del pueblo andaluz, una figura que evoca ruralismo, fecundidad y una 
esencia inmutable; algo parecido a la terrenal esposa campesina de la pa-
tria, robusta y cumplidora4. En la vida cotidiana, los terriblenses y sus in-
terlocutores españoles estaban animados por el concepto de vecindad, que 
hace referencia a las inmediaciones y a la prerrogativa de los vecinos de 
gobernarse a sí mismos. La vecindad se nutre del importante concepto de 
orden público. El orden público privilegia la concordia, la moderación y 
la mitigación de los prejuicios contra los intereses de los demás en un en-
torno comunitario. Con la creación de la Guardia Civil en 1844, el orden 
público en España adquirió un carácter policial y se acentuó la seguridad 
del Estado5. Así pues, la historia de Pueblonuevo del Terrible abre también 
una puerta a la forma en que los españoles filtraron su tradicional noción de 
vecindad del derecho consuetudinario a través de las modernas relaciones 
laborales asalariadas y los nuevos conceptos ascendentes de democracia y  

3	 Cosgrove (1993), Post (2010), Perry (2010), Dinius/Vergara (2010), García Álvarez (2013), 
Arza (2014), Archilés Cardona (2006). 

4	 Caballero (1994), Amores (2001), Ostolaza (2023).
5	 González Calleja (2008), González Calleja (1998: 22-23; 40-42), Costas (2020). Herzog 

(2003: 1-16).
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pensamiento mayoritario en el siglo XX, con resultados desiguales, según 
sugiere este estudio.

Para contar esta historia he optado por un enfoque metodológico mixto. 
Las estrategias de investigación de la historia social y la microhistoria pue-
den sacar a la luz el testigo de la gente común que dejó pocos documentos 
de su propia mano. La historia de la minería en Andalucía se ha contado 
principalmente desde el punto de vista de las empresas extranjeras que se 
beneficiaron generosamente de la explotación minera de cobre, carbón, 
plomo y mercurio6. Los investigadores españoles en geografía, arqueología 
y sociología han sentado las bases para comprender la escala local y el lado 
humano de la minería andaluza7. De todos modos, las labores diarias y las 
identidades basadas en las habilidades de los mineros y sus familias siguen 
siendo difíciles de documentar. Los lectores de este libro encontrarán poco 
acerca de las reivindicaciones de las galerías, los pozos o la minería a cielo 
abierto que se realizaban en Córdoba, excepto en lo que se refiere a acci-
dentes o huelgas bien documentados. 

Este estudio se basa en los periodistas, clérigos, promotores de la ciu-
dad, políticos, gerentes de empresas y líderes sindicales cuya alfabetización 
y base institucional permitieron la preservación de sus palabras en archivos. 
El enfoque de historia social implica leer los periódicos, las actas del ayun-
tamiento y los archivos de las empresas con un ojo atento a lo que no se 
menciona, así como a lo que se dice explícitamente sobre Pueblonuevo y 
sus habitantes. Las experiencias de la mayoría de los terriblenses entran en 
el archivo solo de forma indirecta, sobre todo en los registros eclesiásticos 
y carcelarios, y, principalmente, como objetos de regulación y control. Los 
métodos de microhistoria son adecuados para materiales en los que las 
acciones o comportamientos de las personas, más que sus palabras, están 
documentados en los archivos. En mi tratamiento de la plaza y la cárcel, 
por ejemplo, los símbolos mudos de ocupar el espacio o abandonarlo se 
enriquecen de significado. Por lo tanto, la microhistoria complementa la 

6	 López-Morell (2013), Cohen Amselem (2017), Vernon (2003: 1-4), Avery (1974), Harvey 
(1981).

7	 Cohen Amselem (1999), Daza Sánchez (2005), Cano Sanchiz (2014), Cano Sanchiz 
(2012), Trujillo Valderas (2016), Penco Valenzuela (2010), Aute Navarrete (2003). 
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«historia social tradicional» por su enfoque en la voluntad humana y su 
atención a la «triple unidad de lugar, tiempo y acción»8. 

La historia de Pueblonuevo del Terrible aborda preguntas expansivas 
sobre la historia del capitalismo internacional, el imperio global y la nación 
moderna. Esta literatura transnacional será abordada en detalle en el capí-
tulo primero, pero conviene decir aquí unas palabras sobre la historiografía 
española del período de la Restauración. Mi tratamiento de la creación de 
ciudades y de las actividades en torno a la creación de lugares concuerda 
con las visiones eruditas «revisionistas» de los años 1874-19319. Es decir, 
los terriblenses y sus aliados en Córdoba eran modernizadores esperan-
zados, sin que la política les paralizara o convirtiera en cínicos. Los terri-
blenses intuyeron y actuaron sobre el liberalismo y la secularidad básicos 
del estado español. Cuando podían votar, elegían a candidatos mayorita-
riamente socialistas para el cargo. Imaginaron su ciudad como una robusta 
contraparte industrial de la capital provincial de Córdoba, al sur. Asumie-
ron el reconocimiento de sus compatriotas españoles como vecinos de un 
auténtico pueblo andaluz. Además, la sociabilidad transnacional entre los 
residentes españoles y franceses se aglutinó en torno al Casino del Terrible, 
construido en 1905. También surgieron vigorosas solidaridades entre los 
trabajadores a través de la Casa del Pueblo, los sindicatos laborales y, por 
excelencia, en las cooperativas de trabajadores que florecieron en la déca-
da de 1920. Este estudio pone estos elementos nacionales y transnacionales 
en relación histórica atendiendo ampliamente a «la recreación continua de 
la sociedad» por parte de la gente común10. 

Algunos de los impulsos humanos más profundos que se exhiben en 
Pueblonuevo del Terrible se derivan de tradiciones de autogobierno de lar-
ga duración, incluso antiguas. Los estudiosos de la España contemporá-
nea se refieren a esta tradición como municipalismo: es la idea de que el 
«municipio es el bloque de construcción básico de la comunidad política 

8	 Magnússon/Szijarto (2013).
9	 García Delgado/Tuñon de Lara (1985), Thomson (2010).
10	 Cazorla-Sánchez (2020), Joyce (1995), Gardner/Adams (1983). 
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moderna»11. Considerado por el mundo académico por sus manifestaciones 
libertarias y anarquistas, el municipalismo español, evidente en la creación 
de Pueblonuevo del Terrible, fue ideológicamente flexible y controvertido. 
Con algunas excepciones notables, los comentaristas de clase media en 
Córdoba aparecen como liberales tibios e indiferentes. Por el contrario, 
la gente común de Pueblonuevo se comporta como republicanas, incluso 
apasionada, que no esgrime el discurso de los derechos, sino el lenguaje 
orgánico de la familia, la fe y la patria. Para todos los grupos, el municipio 
tenía una legitimidad fundacional, que dependía de las tradiciones españo-
las de la autonomía local. Partiendo de casi nada en su situación rural de 
Sierra Morena, los terriblenses no buscaron ni la bendición de la Iglesia ni 
el mecenazgo de las élites terratenientes para potenciar la vida de la ciudad. 
Cuando fue necesario, apelaron al gobierno en una muestra segura de toma 
de decisiones y una asertividad de base que provocó a los conservadores 
locales.

Los terriblenses eran constructores, no destructores. Sin embargo, cuan-
do se movilizaron para defender su ciudad de la rebelión militar en julio 
de 1936, estaban asediados desde la derecha y desestabilizados por una 
izquierda más dura dentro del movimiento obrero regional. La historia de 
Pueblonuevo del Terrible comprende un patrimonio rico y multifacético 
con vínculos transnacionales. Lo que hoy se encuentra en la plaza central 
de la ciudad es una estatua conmemorativa del perro Terrible. Este libro 
explora el porqué.

La mina Terrible

El nombre Terrible entró en el registro legal de la minería en España a me-
diados del siglo XIX. La solicitud de patente de la mina a la Corona a media-
dos de la década de 1840 se hizo bajo el apellido inglés Giles, por Francis 

11	 Radcliff (2023: 23), Saenz (2013), Hamer Flores (2023), Rodríguez O. (1998: 1-6, 
238-46).
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Giles, ingeniero británico, y su esposa, Jane Giles12. La primera mención pe-
riodística de la mina Terrible data de 1855, cuando La Compañía Los San-
tos, primera explotadora de Terrible, se presentó en la Exposición Universal 
de París en una muestra de minerales y menas de todo el imperio español13. 
Las noticias posteriores procedentes de Córdoba fueron menos celebrato-
rias. En el verano de 1857, El Diario de Córdoba, periódico de la capital 
cordobesa, informaba de una causa judicial pendiente contra los propie-
tarios de la mina. Más inquietante aún, el verano siguiente se encontró un 
cadáver flotando en el pozo inundado de Terrible14. En octubre de 1858, la 
primera página de El Diario denunciaba las actividades industriales de los 
llamados «hombres de mala fe» de la provincia. El periodista afirmaba que 
todas las explotaciones mineras, excepto Terrible y las de la cercana Espiel, 
se encontraban en un estado de «verdadero abandono». También indicaba 
preocupación por el hecho de que, si no se controlaba la difamación, ésta 
dañaría la reputación de España a la hora de presentarla como «la frontera 
con África», lo que indicaba suspicacia hacia los estereotipos negativos y 
racistas relativos a los españoles, que en aquella época circulaban por Eu-
ropa15. El Diario editorializó la resolución del pleito del Terrible en agosto 
de 1858. Las autoridades de Madrid anularon las denuncias locales en las 
que se indicaba que la mina estaba abandonada y refutaron la acusación 
de que la compañía Los Santos incumplía las normas comerciales. Por real 
decreto, se mantuvo la reclamación extranjera de la mina y las actividades 
de Los Santos16. 

12	 Jiménez Hernando (2020: 65-66), Aunque casi siempre se mencionan en las historias 
locales, las actividades de los Giles en la década de 1840 han resultado extremadamente 
difíciles de documentar más allá de su mención en el Real Decreto reimpreso en la Ga-
ceta de Madrid núm. 261 (martes 18 septiembre 1866): 1.

13	 «España y América en la Exposición Universal de París», El correo de ultramar vol. VI, n.º 
4 (16 diciembre 1855): 386-87.

14	 El Diario (5 julio 1857): 3 y (18 junio 1858): 3.
15	 F.M. de Arizala, «Sección Editorial», El Diario (14 octubre 1858): 1 y 2. La frase sobre 

España y la frontera africana en los Pirineos, se atribuye al escritor Alexandre Dumas 
(1802-1879). Bolufer (2016), Bailey (2007), Goode (2009), Martin-Márquez (2008).

16	 «Consejo de Estado: Real decreto», Boletín Oficial de Zamora (22 septiembre 1858): 2-3.
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Este caso articuló una importante dinámica de poder. En primer lugar, 
las concesiones mineras eran patentes coloniales adjudicadas por la Coro-
na, truncando la autoridad local17. En segundo lugar, la controversia ofrecía 
la prueba principal a la afirmación de El Diario de que la provincia era vul-
nerable a las actividades «rapiñosas y sin orden» de socios irresponsables 
y forasteros dudosos18. Y en fin, mientras que una variopinta colección de 
prospectores extranjeros se abría paso por Andalucía en estos años, Terrible 
permanecería en manos francófonas. Los directores de Los Santos constitu-
yeron su empresa en Metz, en el noreste de Francia. Incapaces de obtener 
beneficios tras la victoria legal de 1858, la empresa pasó a manos de dos in-
versores belgas, Basil Parent y Pierre Schaken, que compraron la concesión 
en 1862, una transacción que también se completó en Metz. En el tumulto 
político y financiero español de 1868-70, los Rothschild les compraron en 
1869 la explotación de carbón a Parent y Schaken, con las minas Terrible 
y Santa Elisa, constituidas con el nombre de Compaigne Houillère et Mé-
tallurgique de Belmez (CHMB) en la sede del banco francés, 12 Vendôme, 
París19.

El transporte también era un problema. Mientras «la portentosa mina 
Terrible» se situaba «siempre… a la cabeza» de todas las explotaciones mi-
neras de la provincia en la década de 1860, el transporte desde Sierra More-
na a través del «tortuoso y difícil» valle del río Guadiato añadía problemas 
logísticos al caos financiero y a los déficits técnicos a los que se enfrentaba 
la industrialización española de la época20. Dos compañías llevaron a cabo 

17	 Sánchez Picón (2018), Cano Sanchiz (2017). 
18	 de Arizala, «Sección Editorial».
19	 Se pueden encontrar más detalles en los documentos de la SMMP conservados en los 

Véase, por ejemplo, Compagnie Houillère et Métallurgique de Belmez, (Paris: Imprimiere 
Centre des Chemins de Fer, 1869) y Constitution de la société de Peñarroya, 1881 en la 
caja 1702899, así como material relacionado en la caja 1702892 (Archives Nationa-
les du Monde du Travail, Roubaix, Francia). Sobre una empresa adyacente de Córdoba 
debidamente registrada en Madrid en estos años, véase «Escritura de fundación y regla-
mento de la sociedad especial minera denominada Fusión carbonífera y metalífera de 
Belmez y Espiel» (Madrid: 1858) y los registros anuales posteriores hasta 1862. Copias 
en IGME-Madrid.

20	 «Ferrocarril de Córdoba a Belmez», El Diario (4 mayo 1867): 1. La Gaceta de los Caminos 
de Hierro, citado en El Diario (21 agosto 1861): 4.
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importantes proyectos ferroviarios que conectaban el puerto de Sevilla con 
Córdoba capital y, sobre todo, con la zona minera del norte. La primera fue 
la Compañía de los Ferrocarriles Andaluces, propiedad de Jorge Loring y 
Oyarzábal y Joaquín de la Gándara y Navarro. El otro proyecto fue el ferro-
carril Madrid-Zaragoza-Alicante, de los Rothschild, conocido como MZA. 
Tras algunos sobresaltos, estos ferrocarriles se inauguraron en 1879. Los 
historiadores del mundo de los negocios no han podido explicar por qué la 
bien gestionada empresa Loring ofreció la adquisición de Andaluces a los 
frères Rothschild en 1880, pero así lo hicieron y, a partir de ese momento, 
los franceses dominaron la minería y el transporte en la región21. En 1881 
se constituyó en París la Société Minière et Métallurgique de Peñarroya (la 
SMMP), también en el despacho de los Rothschild, en el número 12 de Ven-
dôme. Cuando la SMMP absorbió a la CHMB en 1893, la empresa adquirió 
su forma más estable y rentable. 

A partir de 1881, la SMMP fue el principal conducto de la actividad 
económica en los pueblos de Belmez, Peñarroya, Espiel y un nuevo asen-
tamiento en torno a la mina Terrible que se conocería como Pueblo Nue-
vo. La historia de Pueblonuevo comienza a finales del siglo XIX, tras unos 
cuarenta años de efervescencia empresarial en el valle del Guadiato en 
general, y sobre la explotación del Terrible en particular. La SMMP siguió su 
trayectoria en la provincia de Córdoba hasta 1981. La empresa construyó 
un imponente edificio administrativo cerca de su fundición y de la mina 
Terrible, con oficinas para sus ingenieros y directivos. Los altos ejecutivos 
vivían alejados del centro de la naciente zona residencial, en un recinto 
amurallado y vigilado colindante con Peñarroya, con parque, pistas de te-
nis, piscina y, después de 1902, un convento de monjas francesas, que im-
partían clases en un colegio privado22. Alrededor de 1905, la SMMP patro-
cinó una cooperativa de alimentos para los empleados y también se dedicó 
puntualmente a la filantropía. A mediados de la década de 1920, la salud 

21	 Compañía de los Ferrocarriles de Ciudad Real a Badajoz y de Almorchón, Ferrocarriles 
de Ciudad Real a Badajoz y de Almorchón a las minas de carbón de Belmez [Texto Impre-
so]: Servicio de trenes desde el día 10 de noviembre de 1879 (Estab. Tip. de M. Martínez, 
1879). López-Morell (2013: 217-223). 

22	 López Mohedano (2003: 186). 
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de los trabajadores mineros llamó la atención de la Fundación Rockefeller, 
impulsando el movimiento de salud pública en España y consiguiendo para 
los mineros de Pueblonuevo un moderno hospital23.

A medida que los técnicos y directivos franceses se instalaban en la 
zona, los hombres empleados y sus familias solían dormir en refugios im-
provisados, campamentos en realidad, alrededor de las minas donde traba-
jaban. Las mujeres y los niños sólo aparecen indirectamente en el archivo. 
Los registros de bautismo de Nuestra Virgen del Rosario anotan varios bebés 
nacidos «en la mina Terrible» en el año 1870, por ejemplo24. Un libro de 
memorias de un antiguo director francés de la SMMP recordaba la reu-
nión diaria de mujeres españolas para recoger agua en un barranco llama-
do La Hontanilla, que dividía los residentes de Peñarroya y Pueblonuevo. 
La Hontanilla proporcionaba la principal fuente de agua potable para las 
comunidades y se inundaba estacionalmente, adquiriendo el apodo de la 
Bomba. El escritor recordaba La Opinión de La Bomba como parte de un 
ritual diario en el que las mujeres españolas, con una mano en la cadera 
y la otra sujetando un cántaro de agua sobre la cabeza, discutían y re-
solvían los problemas del día. El escritor se burlaba de estas empleadas 
domésticas calificando este «tan apreciado foro» de excusa en el que se 
producían «conversaciones interminables» y servía de «mentidero» y lugar 
para el «chisme». Entre líneas se reconoce aquí que los hogares franceses 
funcionaban bajo la mirada de las mujeres españolas del lugar, sometidos a 
su juicio y dependientes de su trabajo25.

Al igual que los mineros de toda España, los trabajadores de la mina 
Terrible procedían de las poblaciones rurales de los alrededores. La gen-
te se dedicaba a la minería por temporadas, compaginando el trabajo en 
las minas con la siembra y la cosecha o el cuidado de los rebaños. Una 
parte importante de los trabajadores se desplazaba por la zona en grupos 

23	 Barona (2008), Barona/Perdiguero-Gil (2008). «Curso sobre anquilostomiasis en Córdo-
ba», Boletín de la cámara oficial minera de Córdoba (5 enero 1928): 6 y «Locales», La 
voz: El diario gráfico de información [Córdoba], (17 enero 1925): 8.

24	 Manuel Nieto Cumplido, Cuadernos de Peñarroya (manuscritos, inéditos) vol. 1 de 3, pp. 
657, 659. Visto en el Archivo de la Mezquita Catedral de Córdoba.

25	 Malye (1931). 
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familiares, acompañados de mujeres, niños, y animales26. Muchas familias 
de Pueblonuevo conservaban sus lazos económicos y de parentesco con 
los pueblos de los alrededores. Los campamentos mineros también solían 
ser poblaciones diversas, multilingües y multinacionales. Galeses, ingleses, 
portugueses, italianos y otros emigrantes se dirigían a la provincia de Cór-
doba en busca de trabajo. Y Pueblonuevo envió a una parte de su población 
en la oleada migratoria europea que cruzó el Atlántico a principios del siglo 
XX27. Un gran porcentaje de los técnicos, ingenieros y directivos mineros de 
Córdoba eran extranjeros ubicados en España. Los empleados de la SMMP 
eran en su mayoría franceses. Los británicos controlaban la minería del co-
bre en Cerro Muriano, más cerca de Córdoba capital, un lugar inmortaliza-
do por la fotografía de Robert Capa «El soldado que cae», posiblemente la 
imagen más conocida de la guerra civil española28. El contexto archivístico 
de la historia de la minería como multilingüe y transnacional hace que la 
cálida asociación folclórica con la figura canina de Terrible sea un convin-
cente episodio español en la historia de la minería como industria global.

En estas primeras décadas, la mencionada mina Terrible era un punto de 
organización para la gente de la zona. Terrible estaba situada entre dos ac-
cidentes geográficos destacados. Situado 6 kilómetros al sur, en un saliente 
rocoso de más de 300 metros, se anclaba el pueblo más antiguo de la zona, 
Belmez, un antiguo mirador y fuerte morisco29. A sólo 0,5 kilómetros al 
norte de Terrible se elevaba un peñón de 600 metros. En los pliegues de esta 
extrusión de roca vivía desde el siglo XVI una población agrícola asentada 
en una aldea llamada Peñarroya, sede de la parroquia de Nuestra Señora 
del Rosario. La primera compañía minera respaldada por los Rothschild 
adoptó el nombre de Belmez; la segunda, el de Peñarroya, en honor a esta 
villa constituida cerca del peñón. Estas denominaciones marcan el esfuerzo 
de la empresa por inscribirse en el paisaje y pertenecer.

26	 Konvalinka (2013), Peinado Rodríguez (2009). 
27	 Hildalgo (2018). 
28	 Algunas investigaciones recientes sugieren que la fotografía pudo haber sido tomada al 

este, cerca del pueblo de Espejo, (Susperrigui, 2016).
29	 Arjona Castro (2013). 
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Nombrar es un acto de creación de sentido. Es una forma de inscripción 
que literalmente consigna a una persona, una institución o un paisaje en 
narrativas y cosmologías humanas más amplias. Por su naturaleza simbóli-
ca, los nombres tienen un significado emocional y espiritual. Como gesto 
de creación de lugares, los nombres articulan la relación entre el medio 
ambiente y los seres humanos30. Los nombres, ya sean de minas, empresas, 
ciudades o personas, suelen tener implicaciones políticas y económicas 
vinculantes. Al principio, el nombre de la mina Terrible servía para localizar 
un punto a quienes se desplazaban por la zona. Con el tiempo, ese nombre 
y el de las minas circundantes esbozaron un paisaje emocional, aunque Te-
rrible ocupaba un lugar privilegiado y a menudo representaba al conjunto.

La mayor parte de los nombres son más bien de una índole pragmática 
para sus usuarios y propietarios, sin humanizar ni sacralizar fuertemente 
los numerosos pozos y excavaciones de la zona. De las aproximadamente 
120 minas que funcionaban en 1900, 65 % llevaban nombres geográficos 
(El Puntal, Los Porros, La Torre, El Valle, La Junta) o evocaban las emociones 
humanas en torno al riesgo económico y la prospección, como Fortuna, Los 
Millones, Saco Perdido, Fama, El Chasco. Menos del 0,05% llevaban nom-
bres de animales (Paloma, Hiena, Las Culebras, Lobo, Conejo). El 35 % res-
tante de las minas estaban antropomorfizadas, por así decirlo. Estas minas 
recibieron nombres humanos, como Margarita o Rafael, o de santos, como 
Santa Rosa o San Juan. De todas las minas, 38 % con nombres humanos era 
para santos y de todos los nombres humanos, seculares o sagrados, el 62 % 
eran femeninos31. Aunque sutilmente, el patrón general de nomenclatura 
sigue la antropología global de la minería, en la que la tierra tiende a femi-
nizarse. Numerosos registros documentan la exclusión de las mujeres de la 
minería subterránea y el folclore sugiere que los mineros comparaban su 
trabajo con una seducción. Los mineros enamoraban a la mina, penetrando 
en la «rica carne» de la tierra para que ésta les entregara su tesoro. Este dra-
ma sexualizado se veía potencialmente comprometido por la aparición de 
mujeres reales. Las mujeres podían distraer a los hombres, provocar celos 

30	 David/Wilson (2002), Schama (1995). 
31	 Mallada y Pueyo (1899), Mallada y Pueyo (1900). 
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en la mina o incluso maldecirla, haciendo desaparecer una veta de mineral 
con su supuesta presencia contaminante32.

Hacia 1900, el nombre de Terrible permitía una importante asociación 
de lugares en la provincia de Córdoba. Las noticias sobre minería se referían 
a «el grupo Terrible» cuando hablaban de los diversos yacimientos de car-
bón en los alrededores de la localidad de Belmez33. Las crónicas de prensa 
reconocían que el creciente pueblo de Pueblonuevo del Terrible era «una 
población minera que tomó su nombre de la mina Terrible»34. Otro referen-
te topográfico fue el establecimiento de una capilla cristiana, bautizada con 
el nombre de Santa Bárbara, patrona de bomberos, mineros y artilleros. La 
capilla fue erigida a instancias de dos grupos de mineros, uno francés y otro 
español, y financiada por la compañía británica The Union. La diócesis de 
Córdoba absorbió la capilla de Santa Bárbara en 187935. Sin embargo, du-
rante todo el periodo anterior a la Primera Guerra Mundial, la prensa local 
se refiere casi exclusivamente a Iglesia de Pueblonuevo del Terrible en lugar 
de usar el nombre de la santa, Santa Bárbara. Como los lectores verán en 
el capítulo 3, esta convención sirvió como recurso publicitario popular que 
apunta también a importantes significados locales.

El can Terrible

La primera mención impresa de la historia del descubrimiento canino de la 
mina Terrible corresponde al muy preparado y prolífico geógrafo español 
Lucas Mallada (1841-1921). En su artículo sobre la región de Belmez para 
el Boletín del Instituto Geológico y Minero de España en 1898, Mallada, 
que era un científico poco sentimental, mencionaba que Terrible había sido 
«llamada así por un perro que, escarbando la tierra en busca de un animal 
cazado, descubrió una gran mancha de carbón»36. En aquella época dirigía 

32	 Gier/Mercier (2006), Pérez de Perceval Verde (2020). La frase «carne rica» es del perió-
dico Avance (Oviedo), citada en Shubert (1987: 104). 

33	 «La Minería en España en 1904», El Diario (22 septiembre 1905): 1-2.
34	 «Ferro-carril de Peñarroya a Pozoblanco», Defensor (13 octubre 1905): 2.
35	 Nieto Cumplido (1965: 19).
36	 Mallada y Pueyo (1900: 62), Libro Del Centenario (1983: 374).
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una comisión nacional encargada de cartografiar toda España, cuyo resul-
tado fue la Explicación del mapa geológico de España, en siete volúmenes, 
publicada entre 1895 y 1911. Mallada también escribía en un momento na-
cionalista. El periodo finisecular se ha calificado como un periodo regene-
racionista para España, durante el cual los líderes de diversos sectores ideo-
lógicos intentaron recrear el sentido de un propósito nacional, a medida 
que el país perdía el control de las últimas regiones de su imperio.	

El año 1900 fue también n momento notablemente próspero para la 
mina Terrible. La nueva maquinaria puesta en marcha por la SMMP en 1895 
generó un repunte de la productividad, hasta el punto de que otros empre-
sarios trataron de atraer inversores aprovechando el esplendor que reflejaba 
esta mina emblemática37. El dibujo de Mallada de la sección transversal de 
la Terrible da crédito a la idea de una veta de superficie, que no era inusua-
les en la época38.

Fig. 2. Boceto de Lucas Mallada de la Mina Terrible, c. 1899.

37	 Minas de hulla en Peñarroya de Belmez, Córdoba.
38	 Mallada y Pueyo (1900: 31). Se puede consultar otra historia sobre una veta de superfi-

cie, véase el capítulo uno de Korson (1960).
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Fig. 3. Terrible. Escultura de Francisco Alcalde Núñez en Peñarroya-Pueblonuevo. 
Fotografía de la autora.

¿Qué más se puede decir de la historia del descubrimiento hecho por 
el can? Los folcloristas recuerdan que, cerca de la plaza central, se exhibía 
como una reliquia en honor de Terrible, el mastín original, un collar me-
tálico de púas, o carlanca, relacionado con los perros pastores de la zona. 
Según otra tradición, el collar estaba expuesto en las oficinas de los Roths-
child en París. Las historias orales transmiten dos versiones de la historia del 
descubrimiento. En una, el perro de un pastor descubre el carbón mientras 
cava una fosa para descansar. Las patas ennegrecidas del perro llamaron la 
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atención del pastor. Se llevó al animal al cura del pueblo de Peñarroya en 
busca de ayuda, quien confirmó que la sustancia era carbón. En otra ver-
sión, un perro de caza, en lugar de cobrar la presa, trae unos trozos de car-
bón a su amo, que devuelve al animal al monte tres veces antes de aceptar 
el mineral que le ofrece el perro39. Mallada parece que escuchó la segunda 
versión de la historia y la incluyó en su artículo para el Boletín. En 1883, 
un perro llamado Terrible ganó un premio en una exposición de ganado de 
Córdoba en la categoría de perros pastores40. Estos retazos de memoria y 
evidencia afirman el papel de los animales domésticos en la economía de 
la provincia. La historia del pastor inscribe a Terrible en el mito arcádico de 
España como «país de pastores», una idea que se remonta al menos hasta 
el siglo XV. La imagen pastoral conlleva también un impulso indigenizador 
y blanqueamiento, ya que la tradición española distingue a los pastores lo-
cales de los Reyes Magos extranjeros de la historia cristiana del nacimiento 
de Jesús41.

La historia del descubrimiento del carbón en Pueblonuevo por parte del 
perro se conmemoró oficialmente en la década de 1990, después de que 
la SMMP se había marchado de la zona. Esta cronología de la conmemora-
ción es normativa, y el folclore adquiere poder como indicador de la me-
moria retrospectivamente, a menudo en una línea de fractura generacional. 
La estatua de bronce de Francisco Alcalde Núñez se encuentra en la plaza 
central de Pueblonuevo. Alcalde creció en Peñarroya y realizó varias obras 
conmemorativas para la ciudad. La estatua de Terrible se terminó en 1998 y 
la placa que la acompaña se dirige al espectador con voz humana.

Me llamo Terrible, soy el perro mastín que descubrió el carbón por estos luga-
res, y mirando al cielo, me llené el ánimo por la promesa de vida de esta tierra, 
iniciando unos años de prosperidad en toda la comarca.

Con la estatua y el monólogo, el escultor coreografía un encuentro íntimo 
para los espectadores de su obra. El perro Terrible está dirigido por Dios o es 

39	 López Mohedano (2003a: 19-22), Malye (1931). 
40	 «Exposición de ganados», El Diario (13 mayo 1883): 3.
41	 Irigoyen-García (2014: 3).
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de origen mágico, según el punto de vista del espectador. Al orientarse ha-
cia otro mundo, Terrible y, por extensión, el entorno, se convierten en entes 
encantados, fuera de la historia convencional. La figura animal media entre 
el mundo humano y el mundo terrenal y mineral, domesticando el carbón 
y naturalizando la explotación minera en el paisaje.

La tendencia española a identificarse con las potencias imperiales eu-
ropeas moldeó los discursos locales sobre la SMMP, una compañía de pro-
piedad francesa, a lo largo de la historia de Pueblonuevo, y añade interés 
al folclore local dispuesto en torno a Terrible como un elemento nativo. El 
cuello del perro de la estatua de Alcalde muestra un collar de púas similar 
al que llevaban los perros pastores de la región, cuya tarea era luchar contra 
los lobos. El vientre de la estatua parece evocar las tetas de la mítica loba, 
madre subrogada de Rómulo y Remo, los legendarios fundadores de Roma, 
memorable imagen fundida en bronce conocida como la Loba Capitolina. 
De este modo, El Terrible por el artista Alcalde inscribe a Pueblonuevo en 
una historia colonial alternativa, la del Imperio Romano, del que formó par-
te Iberia (19 a. C. – 418 d. C.). Casi todos los relatos escritos sobre la región 
minera subrayan los antecedentes romanos en lugar de los islámicos, lo que 
confiere a estas historias un tono antiafricanista y blanqueado42. 

El sexo de la estatua contemporánea del Terrible merece otro comen-
tario. El cronista local de la comarca describe al perro en femenino, como 
«una magnífica perra»43. La memoria local recuerda también a la hija del 
pastor propietario de Terrible, que pasaba regularmente por Pueblonuevo 
para recoger la donación, algo así como una ofrenda a una figura sagrada 
o diosa de la fertilidad44. La estatua presenta una imagen ambigua: un lado 
del animal privilegia el vientre y las tetas y el otro lado presenta un pene 
enfundado. La ambigüedad del/la perro/a, al igual que la idea de la mater-
nidad subrogada, marca aún más la ciudad como algo fuera de lo común; 
quizá algo mágico, quizá monstruoso. Quiero hacer algunas observacio-
nes más sobre Terrible como perra mastina y madre subrogada, fuerte pero 
peligrosa.

42	 Martin-Márquez (2008: 1-11), Lorcin (2002). Rodríguez Moyano (2006: 207).
43	 López Mohedano (2003a: 20-21).
44	 Entrevista de la autora con Francisco J. Aute, 25 marzo 2023.



32

La vida y la muerte en Pueblonuevo del Terrible, 1887-1939

En el folclore español, los perros tienen un papel menos sobresaliente 
que el de otros animales emblemáticos como el toro o el caballo45. Además, 
los perros se asocian con la debilidad moral y la traición. Un perro es sospe-
choso, susceptible de volverse contra su amo, aunque sea por accidente al 
haberse contagiado de la rabia. Los perros también se resisten a la fantasía 
del control magistral por parte de los humanos porque, a diferencia de los 
caballos, los perros deben conservar algunos comportamientos instintivos 
para poder trabajar con eficacia, especialmente en el pastoreo. La figura 
de Terrible como madre subrogada de Pueblonuevo, necesaria pero sospe-
chosa, explica la utilidad y el poder de permanencia del perro como icono. 
Terrible permite a los habitantes honrar a su madre y quizá también culpar-
la. Este recuerdo de doble filo aparece en un documental de 2013 sobre la 
zona minera titulado La Madre, cuya narrativa enmarca a la SMMP como 
una madre que abandona46. La idea de una madre fundadora resuena con 
el catolicismo y su veneración de la Virgen María, que nos recuerda que 
madre es una categoría cargada de connotaciones morales. Una lectura de 
la perra como un ser terrible, aunque quizá no sea ni buena ni mala per se, 
es una invocación de la figura del monstruo sagrada del folclore antiguo.

Las declaraciones históricas de la ciudad de Peñarroya-Pueblonuevo 
que se encuentran en la red reestablecen la historia del descubrimiento 
del carbón en un periodo anterior a las presencias británica y francesa en 
la zona, a finales del siglo XVIII47. Esta cronología señala a un cartógrafo e 
ingeniero español llamado Francisco Carlos de la Garza (1757-1832). De la 
Garza nació en Valdenoceda (Burgos), pero se dio a conocer en Almadén, 
sede de una de las vetas de mercurio más importantes del mundo, situada 
a unos 90 kilómetros al norte de Pueblonuevo, en la provincia de Ciudad 

45	 Davies/Marvin (1987), Blécort (2020), Erickson (2021), Gilmore (2008), Serrán Pagán 
(1979). 

46	 Consulte los detalles de la película en la página web del Colectivo Brumaria: http://co-
lectivobrumaria.com/la-madre-documental/.

47	 Se pueden encontrar dos versiones de la historia en la página web de la ciudad (consul-
tado el 4/10/2022). En https://penarroyapueblonuevo.es/plaza-de-santa-barbara/ Terrible 
era un perro al lado del descubridor del siglo XVIII. Otras versiones adelantan la fecha 
a 1840, de acuerdo con la patente del empresario inglés Francis Giles: https://penarro-
yapueblonuevo.es/turismo/turismo-historia/.

https://penarroyapueblonuevo.es/plaza-de-santa-barbara/
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Real. En 1788 dibujó un hermoso mapa de Belmez y sus alrededores, seña-
lando muchas características del paisaje, especialmente sus primeros des-
cubrimientos de carbón. El mapa y los escritos de De la Garza sugieren que 
se encontró carbón en un lugar en torno al cual más tarde se desarrollaría 
Pueblonuevo del Terrible48. A través del tiempo y de los ámbitos discursivos, 
estas inscripciones reivindican la mina Terrible como algo autóctono espa-
ñol, como una expresión del genio nativo y posiblemente de la inspiración 
divina, y no como el producto de explotaciones extranjeras y de un craso 
oportunismo. 

Capítulos y organización

Los capítulos siguientes se desarrollan cronológicamente y narran historias 
de creación de lugares a través de actividades ya señaladas en este prólogo: 
la denominación y la cartografía, la creación de instituciones y regulación 
del espacio público, y la creación de viviendas. En conjunto, estas activida-
des construyen un paisaje emocional que se aglutina en torno a Terrible, la 
mina, y la idea que representa Terrible, la figura canina. El capítulo uno na-
rra la historia de la creación de la entidad política Pueblonuevo del Terrible 
como municipio autónomo. Aquí cobran protagonismo las importantes ten-
siones entre los pueblos de Belmez, Peñarroya y el recién llegado Pueblo-
nuevo. El capítulo dos describe la creación de lugares como la construcción 
tanto de un territorio relacionado con lo común como de un terreno rela-
cionado con lo sagrado. Dentro del marco de las disputas por el control de 
la plaza central del pueblo, el capítulo narra una importante huelga de tra-
bajadores, una epidemia de viruela y la obtención de funerales y entierros 
civiles y católicos como episodios definitorios de la creación de lugares. El 
capítulo tercero narra la reconstrucción de la capilla de Santa Bárbara para 
convertirla en una iglesia propiamente dicha. Aquí las voces y actividades 
de las mujeres locales pasan a primer plano en una campaña de recauda-
ción de fondos que llegó a casi todas las provincias de España, convirtiendo 
la iglesia en una lucha para Pueblonuevo como auténtico pueblo andaluz. 

48	 de la Garza (1789). 
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La vida y la muerte en Pueblonuevo del Terrible, 1887-1939

El capítulo cuarto relata las importantes y exitosas huelgas de 1920. Las 
mujeres y las cuestiones de género desempeñaron un papel fundamental 
en el activismo obrero, tanto en la huelga de 89 días de los trabajadores 
textiles, como en la de 63 días de los mineros. Estos acontecimientos fue-
ron narrados en la prensa como cuentos morales de género sobre vecindad 
y orden público y, como tales, establecieron el contexto que hizo posible 
que los trabajadores tuvieran éxito en cada contienda. El capítulo cinco 
retrocede en el tiempo para examinar cómo las autoridades religiosas y 
seculares regulaban la presencia y el flujo demográfico y los espacios públi-
cos. La regulación eclesiástica de la consanguinidad en el matrimonio y las 
actividades cotidianas de la policía para hacer cumplir la ley muestran las 
acciones de residentes y vecinos, normalmente silenciadas. El capítulo seis 
describe un caso crucial de creación de lugares, la narración de la historia 
de la cooperativa de viviendas local. La zona minera de Córdoba fue un 
caso piloto de primeras viviendas para trabajadores, construidas en virtud 
de la Ley de Casas Baratas nacional en la década de 1920, y su líder local 
pasó a liderar el programa estatal en Madrid durante la Segunda República. 
El epílogo se centra en 1936, un año cuajado de creación y destrucción de 
lugares. En mayo de 1936, en un audaz desplante contra el deterioro de las 
condiciones de trabajo y el cierre de minas, 450 trabajadores se encerraron 
durante 19 días en un pozo de carbón de Antolín, sellando simbólicamente 
su destino con el de la propia mina. Después, en otoño, cuando el ejército 
rebelde invadió el pueblo, la población lo abandonó en su mayor parte, 
privando a los invasores de su mano de obra y frustrando la posibilidad de 
que los fascistas sacaran provecho de Pueblonuevo del Terrible, un lugar 
cuya población, de orientación abrumadoramente socialista, tanto había 
trabajado para hacerlo suyo.

La figura canina de Terrible puede rememorar o evadir el recuerdo de la 
guerra civil española. Por ejemplo, a algunos espectadores, la estatua podría 
recordarles al Batallón Terrible, la unidad de milicianos antigolpistas a la que 
se unieron cientos de hombres de Pueblonuevo durante los primeros meses 
de la guerra49. El hecho de que el can Terrible pasara a formar parte del pa-
trimonio oficial de la zona en 1998 es aún más sugerente en este sentido. A 

49	 López Mohedano (2013).
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mediados de los noventa se produjo un deshielo en el pacto del olvido apro-
bado en 1977 para avanzar en la transición del país hacia la democracia. En-
tre 1995 y 1998, Cataluña reivindicó enérgicamente su derecho a repatriar 
los documentos recuperados en Salamanca como parte de la reconstrucción 
de los archivos izquierdistas y de otro tipo sustraídos a las comunidades lo-
cales durante el régimen franquista50. Al mismo tiempo, la conmemoración 
de Terrible también puede situar a la ciudad fuera de los recuerdos polari-
zados y dolorosos de la guerra civil. De hecho, la ambigua imagen de Terri-
ble podría evocar casi cualquier cosa para los espectadores. En la memoria 
popular, Terrible se reconoce como una leyenda épica («un perro de todos») 
o como una peculiar pieza de color local, parte de la España bizarra51. El 
descubrimiento del carbón por parte del perro sigue siendo una gran historia 
que contar, independientemente de la política y la ideología.

Pero fundamentalmente, el can Terrible apunta a la experiencia coti-
diana de los españoles rurales y de clase trabajadora sin hacer referencia a 
las autoridades establecidas, ni a la Iglesia ni al Estado. En este sentido, la 
simbología de Terrible contrasta fuertemente con la de una localidad muy 
estudiada al este, Aracena. El antropólogo Richard Maddox concluye que el 
emblemático castillo de Aracena está indisolublemente ligado a las élites y 
al poder terrateniente y, como tal, la historia que representa margina otras 
identidades, especialmente las de la clase trabajadora, dentro de la historia 
y la autocomprensión de la ciudad52. A día de hoy, la figura del perro Te-
rrible alimenta un sentido de lugar, una conexión con la tierra y un punto 
de origen para los descendientes del pueblo, entre los que me incluyo. Ha-
blando con la «elocuencia de la peculiaridad», la figura canina de Terrible 
constituye para este estudio un ejemplo de lo «extraño singular», siempre 
invitando y siempre evadiendo la explicación53. 

50	 Boyd (2008), Anderson (2012). 
51	 Véase el blog España bizarra https://espanabizarra.tumblr.com/post/183239001151/es-

tatua-terrible-penarroya-pueblonuevo (consultado el 23-9-2022). Sobre Terrible como 
figura más universal y sentimental, véase el poema «Terrible, un perro de todos» de An-
tonio Barroso Caballero de 2020, por Facebook (consultado el 23-9-2022). https://www.
facebook.com/PyaPvo/posts/3135088133203237/. 

52	 Maddox (1993: 171-198).
53	 Schama (1995: 213), Hughes-Warrington/Martin (2021: 102).
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