atricia A. Schechter, profesora de historia en la Portland State Uni-

versity (EE. UU.), nos brinda esta publicaciéon con la que deja un

magnifico legado bibliografico e histérico para nuestro pueblo y, por
extension, para toda la Comarca Minera del Valle del Guadiato. Tras afios
de minuciosa recopilacién de datos, estudio y visitas a archivos, la autora
ha logrado ordenar y clasificar una amplisima documentacién recabada
tanto en Espafia como en Francia y Estados Unidos. Este trabajo, de una
dedicacién extraordinaria, la llevo incluso a residir entre nosotros durante
un afo, alejada de gran parte de su familia. Fue un tiempo que supo aprove-
char con creces, como comprobaran los lectores al consultar las referencias
bibliograficas, las acertadas imagenes —algunas inéditas—y el plano obteni-
do gracias a su incesante busqueda.

Los inicios de la mineria en el Valle del rio Guadiato fueron el germen
de un asentamiento de nueva creacion: Pueblonuevo del Terrible. Este libro
narra la llegada explosiva de la industria moderna, los inversores extranje-
ros y los trabajadores migrantes a una zona agricola previamente tranquila.
A través de la perspectiva de la «creacién de lugares», la obra describe
cémo aquel campamento minero del siglo XIX se convirtié en un municipio
préspero que se desarroll6 de manera exponencial. Como es bien sabi-
do, dicho municipio se fusion6 con la vecina Pefarroya el 23 de febrero
de 1927, formando nuestra actual ciudad de Penarroya-Pueblonuevo. Esta
urbe se convirtié en cabecera de la comarca gracias a la intensa actividad
econémica basada en la explotacion de yacimientos de carbén y al trata-
miento de metales como el plomo, el cobre y el zinc.

La publicacion en castellano de este libro en visperas de la celebracién
del centenario es todo un acierto. Esta magnifica obra recoge en sus seis
capitulos —cada uno con sus correspondientes conclusiones—, ademds de
un prélogo y un epilogo, todo ello redactado con un estilo literario fluido
que facilita su lectura.
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El hecho de que la propia autora haya elaborado el prélogo permite
que esta presentacion se centre en resaltar la trascendencia de sus hallaz-
gos, localizados en fuentes tan diversas como los registros hospitalarios de
la compafiia minero-metaltrgica Pefarroya (1902-1950), la historia de la
concesion «Terrible» (1849-2013), expedientes municipales de segregacion
o registros eclesidsticos y penitenciarios. Destaca también la consulta de
obras clave como el libro del Centenario de la Société Miniere et Métallur-
gique de Pefarroya —la empresa francesa de la cartera Rothschild que marcé
nuestro devenir durante casi un siglo— o el estudio sobre los conflictos mi-
neros en el Alto Guadiato, «Germinal del Sur». En definitiva, se trata de un
corpus bibliografico imprescindible.

Toda esta documentacién conforma un texto con un enfoque de historia
social que hace dificil entender la industrializacién en nuestro pais sin esta
obra. Al mismo tiempo, nos permite conocer los hechos reales gracias a una
investigacion concienzuda que presta atencion, como dice la autora, a «lo
que no se menciona».

La lectura de estas paginas permitira a los lectores reencontrarse con la
leyenda del «perro Terrible» y comprender la verdadera importancia de la
mina que dio nombre a nuestra localidad. El libro aborda los retos logisticos
de la industrializacion y las dificultades de gestionar una poblacion cre-
ciente y cosmopolita: galeses, ingleses, portugueses, italianos y franceses
que convivieron con quienes llegaron de los alrededores. Aquellos habitan-
tes convirtieron un puesto industrial en un hogar que valia la pena defender,
gestionando su propia ciudad, librando huelgas y construyendo sus propias
viviendas e iglesia. Esta construccién del pueblo se narra a escala local,
pero conectada con los eventos globales que definieron el siglo XX.

Las mujeres jugaron un papel relevante en esta historia. Por un lado,
unieron fuerzas para levantar la iglesia de Santa Barbara, coexistiendo en
este esfuerzo las madres y esposas de clase trabajadora de las Hijas de Ma-
ria con el Comité de Damas. Por otro lado, asumieron un papel decisivo en
la huelga minera de 1920, manteniendo la ‘linea’ contra los esquiroles y
transmitiendo informacién bajo una estricta vigilancia. Asimismo, protago-
nizaron la exitosa huelga en el sector textil que, tras 89 dias, se resolvié con
un aumento salarial del 40 %.
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Para finalizar, deseo agradecer a la autora que haya confiado en mi para
esta modesta aportacion, infima comparada con la que Patricia hace a nues-
tra sociedad, y por permitirme ser de las primeras personas en disfrutar de
esta apasionante lectura. Mi enhorabuena por este trabajo que nos brinda
un conocimiento esencial de nuestra historia. Solo lamento que la obra no
haya visto la luz antes, pues puedo imaginar el orgullo que sentiria su ma-
dre —a quien dedica el libro y quien le transmiti6 el carifio por esta tierra— al
ojear estas paginas.

Maria del Carmen Garcia Ruiz
Presidenta de la Fundacién Cuenca del Guadiato
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Fig. 1. El Terrible. Tarjeta postal, Union universal de Correos.
Coleccion personal de la autora.
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a postal de arriba proclama el nombre de la ciudad minera de la que

trata este estudio: Pueblonuevo del Terrible. Decenas de pueblos en

todo el mundo han recibido el calificativo de pueblo nuevo. Algunos
de estos asentamientos se han convertido en ciudades permanentes; otros,
en pueblos fantasma. Pero en Espana s6lo ha habido un El Terrible. Al igual
que muchas industrias extractivas del Atlantico, la mineria del noroeste de
la provincia de Cérdoba sufrié altibajos a causa de la evolucién econémica,
tecnoldgica y politica de la revolucion industrial. Pueblonuevo del Terrible
es una ventana abierta al mundo rural espafiol que experimento las sacu-
didas y los sobresaltos de la industrializacion. Este libro explora cémo los
habitantes de Pueblonuevo —conocidos como terriblenses— convirtieron un
campamento minero en un pueblo en el que merecia la pena vivir y luchar
por él. La resistencia a la invasion del ejército rebelde de Francisco Franco
al estallar la guerra civil proporciona la perspectiva de la historia que cuenta
este libro. Para preparar el escenario, este prélogo describe la mitologia en
torno a la caracterizacién del pueblo como Terrible, famoso en su dia y sélo
vagamente recordado en el presente.

Creci con historias sobre Pueblonuevo. Mi bisabuelo materno trabajé en
el ayuntamiento del pueblo durante la década de 1930. En las conversacio-
nes familiares, nunca se utiliz6 el nombre completo del pueblo, excluyen-
do del Terrible. Encontré el apelativo Terrible s6lo después de investigar la
historia del pueblo, cuando era adulta. Me enteré de que Terrible habia sido
el sobrenombre de esta localidad minera durante mas de 100 afos. Terrible
fue el nombre oficial que recibi6 el principal yacimiento de carbén en este
lugar de las montanas de la Sierra Morena en la década de 1840. Segun la
tradicion local, el nombre de esta mina se debe a un perro llamado Terrible,
que encontr6 unos trozos de carb6n mientras escarbaba en la tierra. Terrible
fue afadido al nombre legal de la localidad cuando ésta se convirtié en
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municipio auténomo en 1905. El nombre aparece en el Registro de Ellis Is-
land gracias a la llegada de uno de mis bisabuelos tios a New York City en el
ano 1920'. Después, el nombre viajé por toda Espaia en los titulares de los
perioddicos en la década en la que transcurrié la Primera Guerra Mundial,
los afios de mayor prosperidad de la ciudad. El nombre aparece en los libros
de registro del campo de concentraciéon de Mauthausen (Austria), donde
estuvieron encarcelados cuatro terriblenses y s6lo dos sobrevivieron?. Hoy
en dia, es dificil de encontrar la ciudad en un mapa porque en 1926, Pue-
blonuevo se fusioné con el pueblo vecino del norte y desde entonces se
conoce como Pefarroya-Pueblonuevo.

En 1998, se erigi6 una estatua de bronce en la plaza central original de
Pueblonuevo para conmemorar al can Terrible. La estatua representa a un
mastin grande e imponente. La placa que la acompana atribuye al animal
el descubrimiento del carbén que convirtié este tranquilo rincon de la An-
dalucia rural en una potencia industrial. La indagacién sobre la historia de
Terrible discurre por varias vias: juridica, geografica y cultural. Esta historia
también tiene implicaciones transnacionales, ya que la mineria en la pro-
vincia de Cérdoba fue en gran parte resultado de la inversion extranjera,
en este caso, de la banca Rothschild de Paris. Pueblonuevo del Terrible
representa un caso de estudio de lo global como local. Las historias que
he rastreado estan dispersas en archivos de Espana, Francia e Inglaterra, y
escritas en otros tantos idiomas.

En este libro, exploro los mdltiples significados de Terrible en los ar-
chivos de Pueblonuevo, lo que nos lleva al tema central: la creacion de
lugares. La creacién de lugares es la actividad humana esencial de asignar
significado a un paisaje o entorno de manera que dé orden, estructura y

' El tio abuelo de mi madre, Teodosio Becerra, llegé a Estados Unidos a través de Ellis Is-
land desde Pueblonuevo en 1920 a bordo del barco Buenos Aires, que zarp6 de Cadiz el
30 de abril de ese afo. (Blsqueda en la base de datos de Ellis Island, 28/12/2022, https://
heritage.statueofliberty.org/).

2 Campos de Concentracién Nazis, PARES database (https:/pares.cultura.gob.es/inicio.
html; acceso: 2/02/2016). Cuatro de estos hombres se identificaron como nacidos en
Pueblonuevo del Terrible. Registros de defunciones de Mauthausen y Gusen vy registros
del Departamento Politico, niimeros de estante AM/Y46a, AMM/Y36, AMM 1/1/6, Me-
morial de Mauthausen, Colecciones y Biblioteca, Mauthausen, Austria.
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valor a la vida. La creacién de lugares implica tanto la imaginacién como
la actividad ritual y la vida social, ya sea el ocio, el trabajo, la politica o la
religion. Los seres humanos tienden a movilizarse para defender o aspirar a
un determinado sentido del lugar. Estas actividades se articulan emocional-
mente en torno a un conjunto de sentimientos o mitos sobre la pertenencia
a una comunidad. En las tradiciones angloamericanas de este periodo, la
pertenencia mitica se asocia con el concepto de hogar, como en Home
Sweet Home (Hogar, dulce hogar). En Espafia, los impulsos afines se aso-
cian con el pueblo, palabra que significa tanto la villa como la poblacion.
En Espafa, quiza especialmente en Andalucia a través del arquetipo del
pueblo andaluz, la pertenencia social estd profundamente ligada al lugar.
En ambas tradiciones, estos sentimientos y asociaciones miticas pueden
prevalecer durante mucho mds tiempo que la presencia de un lugar fisico®.

Los observadores de Pueblonuevo juzgaban al pueblo segin el arqueti-
po del pueblo andaluz, una figura que evoca ruralismo, fecundidad y una
esencia inmutable; algo parecido a la terrenal esposa campesina de la pa-
tria, robusta y cumplidora®. En la vida cotidiana, los terriblenses y sus in-
terlocutores espafoles estaban animados por el concepto de vecindad, que
hace referencia a las inmediaciones y a la prerrogativa de los vecinos de
gobernarse a si mismos. La vecindad se nutre del importante concepto de
orden publico. El orden publico privilegia la concordia, la moderacién y
la mitigacién de los prejuicios contra los intereses de los demds en un en-
torno comunitario. Con la creacién de la Guardia Civil en 1844, el orden
publico en Espana adquirié un caracter policial y se acentud la seguridad
del Estado®. Asi pues, la historia de Pueblonuevo del Terrible abre también
una puerta a la forma en que los espanoles filtraron su tradicional nocién de
vecindad del derecho consuetudinario a través de las modernas relaciones
laborales asalariadas y los nuevos conceptos ascendentes de democracia y

3 Cosgrove (1993), Post (2010), Perry (2010), Dinius/Vergara (2010), Garcia Alvarez (2013),
Arza (2014), Archilés Cardona (2006).

4 Caballero (1994), Amores (2001), Ostolaza (2023).

5 Gonzalez Calleja (2008), Gonzalez Calleja (1998: 22-23; 40-42), Costas (2020). Herzog
(2003: 1-16).

17



La vida y la muerte en Pueblonuevo del Terrible, 1887-1939

pensamiento mayoritario en el siglo XX, con resultados desiguales, segtn
sugiere este estudio.

Para contar esta historia he optado por un enfoque metodolégico mixto.
Las estrategias de investigacion de la historia social y la microhistoria pue-
den sacar a la luz el testigo de la gente comun que dejé pocos documentos
de su propia mano. La historia de la mineria en Andalucia se ha contado
principalmente desde el punto de vista de las empresas extranjeras que se
beneficiaron generosamente de la explotacién minera de cobre, carbén,
plomo y mercurio®. Los investigadores espanoles en geografia, arqueologia
y sociologia han sentado las bases para comprender la escala local y el lado
humano de la mineria andaluza’. De todos modos, las labores diarias y las
identidades basadas en las habilidades de los mineros y sus familias siguen
siendo dificiles de documentar. Los lectores de este libro encontraran poco
acerca de las reivindicaciones de las galerias, los pozos o la mineria a cielo
abierto que se realizaban en Cérdoba, excepto en lo que se refiere a acci-
dentes o huelgas bien documentados.

Este estudio se basa en los periodistas, clérigos, promotores de la ciu-
dad, politicos, gerentes de empresas y lideres sindicales cuya alfabetizacion
y base institucional permitieron la preservacion de sus palabras en archivos.
El enfoque de historia social implica leer los periédicos, las actas del ayun-
tamiento y los archivos de las empresas con un ojo atento a lo que no se
menciona, asi como a lo que se dice explicitamente sobre Pueblonuevo y
sus habitantes. Las experiencias de la mayoria de los terriblenses entran en
el archivo solo de forma indirecta, sobre todo en los registros eclesiasticos
y carcelarios, y, principalmente, como objetos de regulacién y control. Los
métodos de microhistoria son adecuados para materiales en los que las
acciones o comportamientos de las personas, mds que sus palabras, estan
documentados en los archivos. En mi tratamiento de la plaza y la cércel,
por ejemplo, los simbolos mudos de ocupar el espacio o abandonarlo se
enriquecen de significado. Por lo tanto, la microhistoria complementa la

¢ Lopez-Morell (2013), Cohen Amselem (2017), Vernon (2003: 1-4), Avery (1974), Harvey
(1981).

7 Cohen Amselem (1999), Daza Sanchez (2005), Cano Sanchiz (2014), Cano Sanchiz
(2012), Trujillo Valderas (2016), Penco Valenzuela (2010), Aute Navarrete (2003).
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«historia social tradicional» por su enfoque en la voluntad humana y su
atencion a la «triple unidad de lugar, tiempo y accién»®.

La historia de Pueblonuevo del Terrible aborda preguntas expansivas
sobre la historia del capitalismo internacional, el imperio global y la nacién
moderna. Esta literatura transnacional serd abordada en detalle en el capi-
tulo primero, pero conviene decir aqui unas palabras sobre la historiografia
espanola del periodo de la Restauracion. Mi tratamiento de la creacién de
ciudades y de las actividades en torno a la creacién de lugares concuerda
con las visiones eruditas «revisionistas» de los aflos 1874-1931°. Es decir,
los terriblenses y sus aliados en Cérdoba eran modernizadores esperan-
zados, sin que la politica les paralizara o convirtiera en cinicos. Los terri-
blenses intuyeron y actuaron sobre el liberalismo y la secularidad basicos
del estado espanol. Cuando podian votar, elegian a candidatos mayorita-
riamente socialistas para el cargo. Imaginaron su ciudad como una robusta
contraparte industrial de la capital provincial de Cérdoba, al sur. Asumie-
ron el reconocimiento de sus compatriotas espafioles como vecinos de un
auténtico pueblo andaluz. Ademas, la sociabilidad transnacional entre los
residentes espafoles y franceses se aglutin6 en torno al Casino del Terrible,
construido en 1905. También surgieron vigorosas solidaridades entre los
trabajadores a través de la Casa del Pueblo, los sindicatos laborales y, por
excelencia, en las cooperativas de trabajadores que florecieron en la déca-
da de 1920. Este estudio pone estos elementos nacionales y transnacionales
en relacion histérica atendiendo ampliamente a «la recreacion continua de
la sociedad» por parte de la gente comdn™®.

Algunos de los impulsos humanos mas profundos que se exhiben en
Pueblonuevo del Terrible se derivan de tradiciones de autogobierno de lar-
ga duracion, incluso antiguas. Los estudiosos de la Espafia contempora-
nea se refieren a esta tradicién como municipalismo: es la idea de que el
«municipio es el bloque de construccion bésico de la comunidad politica

8 Magnusson/Szijarto (2013).
®  Garcia Delgado/Tufon de Lara (1985), Thomson (2010).
10 Cazorla-Sanchez (2020), Joyce (1995), Gardner/Adams (1983).
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moderna»''. Considerado por el mundo académico por sus manifestaciones
libertarias y anarquistas, el municipalismo espafol, evidente en la creacion
de Pueblonuevo del Terrible, fue ideolégicamente flexible y controvertido.
Con algunas excepciones notables, los comentaristas de clase media en
Cérdoba aparecen como liberales tibios e indiferentes. Por el contrario,
la gente comuin de Pueblonuevo se comporta como republicanas, incluso
apasionada, que no esgrime el discurso de los derechos, sino el lenguaje
organico de la familia, la fe y la patria. Para todos los grupos, el municipio
tenia una legitimidad fundacional, que dependia de las tradiciones espafio-
las de la autonomia local. Partiendo de casi nada en su situacion rural de
Sierra Morena, los terriblenses no buscaron ni la bendicién de la Iglesia ni
el mecenazgo de las élites terratenientes para potenciar la vida de la ciudad.
Cuando fue necesario, apelaron al gobierno en una muestra segura de toma
de decisiones y una asertividad de base que provocé a los conservadores
locales.

Los terriblenses eran constructores, no destructores. Sin embargo, cuan-
do se movilizaron para defender su ciudad de la rebeliéon militar en julio
de 1936, estaban asediados desde la derecha y desestabilizados por una
izquierda mas dura dentro del movimiento obrero regional. La historia de
Pueblonuevo del Terrible comprende un patrimonio rico y multifacético
con vinculos transnacionales. Lo que hoy se encuentra en la plaza central
de la ciudad es una estatua conmemorativa del perro Terrible. Este libro
explora el porqué.

La mina Terrible
El nombre Terrible entr6 en el registro legal de la mineria en Espana a me-

diados del siglo XIX. La solicitud de patente de la mina a la Corona a media-
dos de la década de 1840 se hizo bajo el apellido inglés Giles, por Francis

"' Radcliff (2023: 23), Saenz (2013), Hamer Flores (2023), Rodriguez O. (1998: 1-6,
238-46).
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Giles, ingeniero britanico, y su esposa, Jane Giles'?. La primera mencién pe-
riodistica de la mina Terrible data de 1855, cuando La Compaiiia Los San-
tos, primera explotadora de Terrible, se present6 en la Exposicion Universal
de Paris en una muestra de minerales y menas de todo el imperio espafiol™.
Las noticias posteriores procedentes de Cérdoba fueron menos celebrato-
rias. En el verano de 1857, El Diario de Cdrdoba, peridédico de la capital
cordobesa, informaba de una causa judicial pendiente contra los propie-
tarios de la mina. Mds inquietante aln, el verano siguiente se encontr6é un
cadaver flotando en el pozo inundado de Terrible'. En octubre de 1858, la
primera pagina de E/ Diario denunciaba las actividades industriales de los
llamados «<hombres de mala fe» de la provincia. El periodista afirmaba que
todas las explotaciones mineras, excepto Terrible y las de la cercana Espiel,
se encontraban en un estado de «verdadero abandono». También indicaba
preocupacion por el hecho de que, si no se controlaba la difamacion, ésta
dafaria la reputacién de Espafia a la hora de presentarla como «la frontera
con Africa», lo que indicaba suspicacia hacia los estereotipos negativos y
racistas relativos a los espanoles, que en aquella época circulaban por Eu-
ropa'®. El Diario editorializé la resolucion del pleito del Terrible en agosto
de 1858. Las autoridades de Madrid anularon las denuncias locales en las
que se indicaba que la mina estaba abandonada y refutaron la acusacién
de que la compania Los Santos incumplia las normas comerciales. Por real
decreto, se mantuvo la reclamacién extranjera de la mina y las actividades
de Los Santos'®.

Jiménez Hernando (2020: 65-66), Aunque casi siempre se mencionan en las historias
locales, las actividades de los Giles en la década de 1840 han resultado extremadamente
dificiles de documentar mas alla de su mencién en el Real Decreto reimpreso en la Ga-
ceta de Madrid nim. 261 (martes 18 septiembre 1866): 1.

«Espafia y América en la Exposicién Universal de Paris», El correo de ultramar vol. VI, n.°

4 (16 diciembre 1855): 386-87.

' El Diario (5 julio 1857): 3 y (18 junio 1858): 3.

5 FEM. de Arizala, «Seccién Editorial», El Diario (14 octubre 1858): 1y 2. La frase sobre
Espafna y la frontera africana en los Pirineos, se atribuye al escritor Alexandre Dumas
(1802-1879). Bolufer (2016), Bailey (2007), Goode (2009), Martin-Marquez (2008).

16 «Consejo de Estado: Real decreto», Boletin Oficial de Zamora (22 septiembre 1858): 2-3.
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Este caso articulé una importante dindmica de poder. En primer lugar,
las concesiones mineras eran patentes coloniales adjudicadas por la Coro-
na, truncando la autoridad local'’. En segundo lugar, la controversia ofrecia
la prueba principal a la afirmacién de El Diario de que la provincia era vul-
nerable a las actividades «rapifiosas y sin orden» de socios irresponsables
y forasteros dudosos'®. Y en fin, mientras que una variopinta coleccién de
prospectores extranjeros se abria paso por Andalucia en estos anos, Terrible
permaneceria en manos francéfonas. Los directores de Los Santos constitu-
yeron su empresa en Metz, en el noreste de Francia. Incapaces de obtener
beneficios tras la victoria legal de 1858, la empresa pas6 a manos de dos in-
versores belgas, Basil Parent y Pierre Schaken, que compraron la concesion
en 1862, una transaccion que también se completé en Metz. En el tumulto
politico y financiero espafol de 1868-70, los Rothschild les compraron en
1869 la explotacién de carbon a Parent y Schaken, con las minas Terrible
y Santa Elisa, constituidas con el nombre de Compaigne Houillere et Mé-
tallurgique de Belmez (CHMB) en la sede del banco francés, 12 Vendéme,
Paris'?.

El transporte también era un problema. Mientras «la portentosa mina
Terrible» se situaba «siempre... a la cabeza» de todas las explotaciones mi-
neras de la provincia en la década de 1860, el transporte desde Sierra More-
na a través del «tortuoso y dificil» valle del rio Guadiato afiadia problemas
logisticos al caos financiero y a los déficits técnicos a los que se enfrentaba
la industrializacién espafiola de la época®. Dos compaiias llevaron a cabo

7" Sanchez Picén (2018), Cano Sanchiz (2017).

8 de Arizala, «Seccion Editorial».

19 Se pueden encontrar mas detalles en los documentos de la SMMP conservados en los
Véase, por ejemplo, Compagnie Houillere et Métallurgique de Belmez, (Paris: Imprimiere
Centre des Chemins de Fer, 1869) y Constitution de la société de Penarroya, 1881 en la
caja 1702899, asi como material relacionado en la caja 1702892 (Archives Nationa-
les du Monde du Travail, Roubaix, Francia). Sobre una empresa adyacente de Cérdoba
debidamente registrada en Madrid en estos afios, véase «Escritura de fundacion y regla-
mento de la sociedad especial minera denominada Fusién carbonifera y metalifera de
Belmez y Espiel» (Madrid: 1858) y los registros anuales posteriores hasta 1862. Copias
en IGME-Madrid.

20 «Ferrocarril de Cérdoba a Belmez», El Diario (4 mayo 1867): 1. La Gaceta de los Caminos
de Hierro, citado en El Diario (21 agosto 1861): 4.
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importantes proyectos ferroviarios que conectaban el puerto de Sevilla con
Cérdoba capital y, sobre todo, con la zona minera del norte. La primera fue
la Compania de los Ferrocarriles Andaluces, propiedad de Jorge Loring y
Oyarzabal y Joaquin de la Gandara y Navarro. El otro proyecto fue el ferro-
carril Madrid-Zaragoza-Alicante, de los Rothschild, conocido como MZA.
Tras algunos sobresaltos, estos ferrocarriles se inauguraron en 1879. Los
historiadores del mundo de los negocios no han podido explicar por qué la
bien gestionada empresa Loring ofreci6 la adquisiciéon de Andaluces a los
freres Rothschild en 1880, pero asi lo hicieron y, a partir de ese momento,
los franceses dominaron la mineria y el transporte en la regién?'. En 1881
se constituy6 en Paris la Société Miniere et Métallurgique de Pefarroya (la
SMMP), también en el despacho de los Rothschild, en el nimero 12 de Ven-
déme. Cuando la SMMP absorbié a la CHMB en 1893, la empresa adquirié
su forma mas estable y rentable.

A partir de 1881, la SMMP fue el principal conducto de la actividad
econémica en los pueblos de Belmez, Pefarroya, Espiel y un nuevo asen-
tamiento en torno a la mina Terrible que se conoceria como Pueblo Nue-
vo. La historia de Pueblonuevo comienza a finales del siglo XIX, tras unos
cuarenta afos de efervescencia empresarial en el valle del Guadiato en
general, y sobre la explotacién del Terrible en particular. La SMMP sigui6 su
trayectoria en la provincia de Cérdoba hasta 1981. La empresa construy6
un imponente edificio administrativo cerca de su fundicién y de la mina
Terrible, con oficinas para sus ingenieros y directivos. Los altos ejecutivos
vivian alejados del centro de la naciente zona residencial, en un recinto
amurallado y vigilado colindante con Pefarroya, con parque, pistas de te-
nis, piscina y, después de 1902, un convento de monjas francesas, que im-
partian clases en un colegio privado*. Alrededor de 1905, la SMMP patro-
cin6 una cooperativa de alimentos para los empleados y también se dedicé
puntualmente a la filantropia. A mediados de la década de 1920, la salud

21 Compahnia de los Ferrocarriles de Ciudad Real a Badajoz y de Almorchén, Ferrocarriles
de Ciudad Real a Badajoz y de Almorchén a las minas de carbén de Belmez [Texto Impre-
so]: Servicio de trenes desde el dia 10 de noviembre de 1879 (Estab. Tip. de M. Martinez,
1879). Lopez-Morell (2013: 217-223).

22 Lopez Mohedano (2003: 186).
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de los trabajadores mineros llamé la atencién de la Fundacién Rockefeller,
impulsando el movimiento de salud publica en Espafa y consiguiendo para
los mineros de Pueblonuevo un moderno hospital®.

A medida que los técnicos y directivos franceses se instalaban en la
zona, los hombres empleados y sus familias solian dormir en refugios im-
provisados, campamentos en realidad, alrededor de las minas donde traba-
jaban. Las mujeres y los nifos s6lo aparecen indirectamente en el archivo.
Los registros de bautismo de Nuestra Virgen del Rosario anotan varios bebés
nacidos «en la mina Terrible» en el ano 1870, por ejemplo*. Un libro de
memorias de un antiguo director francés de la SMMP recordaba la reu-
nién diaria de mujeres espanolas para recoger agua en un barranco llama-
do La Hontanilla, que dividia los residentes de Pefarroya y Pueblonuevo.
La Hontanilla proporcionaba la principal fuente de agua potable para las
comunidades y se inundaba estacionalmente, adquiriendo el apodo de la
Bomba. El escritor recordaba La Opinién de La Bomba como parte de un
ritual diario en el que las mujeres espanolas, con una mano en la cadera
y la otra sujetando un cantaro de agua sobre la cabeza, discutian y re-
solvian los problemas del dia. El escritor se burlaba de estas empleadas
domésticas calificando este «tan apreciado foro» de excusa en el que se
producian «conversaciones interminables» y servia de «<mentidero» y lugar
para el «chisme». Entre lineas se reconoce aqui que los hogares franceses
funcionaban bajo la mirada de las mujeres espaolas del lugar, sometidos a
su juicio y dependientes de su trabajo®.

Al igual que los mineros de toda Espafa, los trabajadores de la mina
Terrible procedian de las poblaciones rurales de los alrededores. La gen-
te se dedicaba a la mineria por temporadas, compaginando el trabajo en
las minas con la siembra y la cosecha o el cuidado de los rebafios. Una
parte importante de los trabajadores se desplazaba por la zona en grupos

2 Barona (2008), Barona/Perdiguero-Gil (2008). «Curso sobre anquilostomiasis en Cérdo-
ba», Boletin de la cdmara oficial minera de Cérdoba (5 enero 1928): 6 y «Locales», La
voz: El diario gréfico de informacién [Cérdobal, (17 enero 1925): 8.

24 Manuel Nieto Cumplido, Cuadernos de Pefarroya (manuscritos, inéditos) vol. 1 de 3, pp.
657, 659. Visto en el Archivo de la Mezquita Catedral de Cérdoba.

2 Malye (1931).
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familiares, acompanados de mujeres, nifios, y animales?®. Muchas familias
de Pueblonuevo conservaban sus lazos econémicos y de parentesco con
los pueblos de los alrededores. Los campamentos mineros también solian
ser poblaciones diversas, multilinglies y multinacionales. Galeses, ingleses,
portugueses, italianos y otros emigrantes se dirigian a la provincia de Cor-
doba en busca de trabajo. Y Pueblonuevo envié a una parte de su poblacién
en la oleada migratoria europea que cruzé el Atlantico a principios del siglo
XX?”. Un gran porcentaje de los técnicos, ingenieros y directivos mineros de
Cérdoba eran extranjeros ubicados en Espana. Los empleados de la SMMP
eran en su mayoria franceses. Los britanicos controlaban la mineria del co-
bre en Cerro Muriano, mas cerca de Cérdoba capital, un lugar inmortaliza-
do por la fotografia de Robert Capa «El soldado que cae», posiblemente la
imagen mas conocida de la guerra civil espanola?®. El contexto archivistico
de la historia de la mineria como multilingtie y transnacional hace que la
calida asociacion folclérica con la figura canina de Terrible sea un convin-
cente episodio espaiol en la historia de la mineria como industria global.

En estas primeras décadas, la mencionada mina Terrible era un punto de
organizacion para la gente de la zona. Terrible estaba situada entre dos ac-
cidentes geograficos destacados. Situado 6 kilémetros al sur, en un saliente
rocoso de mas de 300 metros, se anclaba el pueblo mds antiguo de la zona,
Belmez, un antiguo mirador y fuerte morisco®. A sélo 0,5 kilémetros al
norte de Terrible se elevaba un pefién de 600 metros. En los pliegues de esta
extrusién de roca vivia desde el siglo XVI una poblacién agricola asentada
en una aldea Ilamada Pefarroya, sede de la parroquia de Nuestra Sefiora
del Rosario. La primera compafia minera respaldada por los Rothschild
adopt6 el nombre de Belmez; la segunda, el de Pefarroya, en honor a esta
villa constituida cerca del pefién. Estas denominaciones marcan el esfuerzo
de la empresa por inscribirse en el paisaje y pertenecer.

26 Konvalinka (2013), Peinado Rodriguez (2009).

27 Hildalgo (2018).

28 Algunas investigaciones recientes sugieren que la fotografia pudo haber sido tomada al
este, cerca del pueblo de Espejo, (Susperrigui, 2016).

29 Arjona Castro (2013).
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Nombrar es un acto de creacion de sentido. Es una forma de inscripcién
que literalmente consigna a una persona, una instituciéon o un paisaje en
narrativas y cosmologias humanas mas amplias. Por su naturaleza simbdli-
ca, los nombres tienen un significado emocional y espiritual. Como gesto
de creacién de lugares, los nombres articulan la relacion entre el medio
ambiente y los seres humanos®*’. Los nombres, ya sean de minas, empresas,
ciudades o personas, suelen tener implicaciones politicas y econdémicas
vinculantes. Al principio, el nombre de la mina Terrible servia para localizar
un punto a quienes se desplazaban por la zona. Con el tiempo, ese nombre
y el de las minas circundantes esbozaron un paisaje emocional, aunque Te-
rrible ocupaba un lugar privilegiado y a menudo representaba al conjunto.

La mayor parte de los nombres son mas bien de una indole pragmatica
para sus usuarios y propietarios, sin humanizar ni sacralizar fuertemente
los numerosos pozos y excavaciones de la zona. De las aproximadamente
120 minas que funcionaban en 1900, 65% llevaban nombres geograficos
(El Puntal, Los Porros, La Torre, El Valle, La Junta) o evocaban las emociones
humanas en torno al riesgo econémico y la prospeccién, como Fortuna, Los
Millones, Saco Perdido, Fama, El Chasco. Menos del 0,05% llevaban nom-
bres de animales (Paloma, Hiena, Las Culebras, Lobo, Conejo). El 35% res-
tante de las minas estaban antropomorfizadas, por asi decirlo. Estas minas
recibieron nombres humanos, como Margarita o Rafael, o de santos, como
Santa Rosa o San Juan. De todas las minas, 38% con nombres humanos era
para santos y de todos los nombres humanos, seculares o sagrados, el 62%
eran femeninos®’. Aunque sutilmente, el patrén general de nomenclatura
sigue la antropologia global de la mineria, en la que la tierra tiende a femi-
nizarse. Numerosos registros documentan la exclusién de las mujeres de la
mineria subterrdnea y el folclore sugiere que los mineros comparaban su
trabajo con una seduccién. Los mineros enamoraban a la mina, penetrando
en la «rica carne» de la tierra para que ésta les entregara su tesoro. Este dra-
ma sexualizado se veia potencialmente comprometido por la aparicién de
mujeres reales. Las mujeres podian distraer a los hombres, provocar celos

30 David/Wilson (2002), Schama (1995).
31 Mallada y Pueyo (1899), Mallada y Pueyo (1900).
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en la mina o incluso maldecirla, haciendo desaparecer una veta de mineral
con su supuesta presencia contaminante®.

Hacia 1900, el nombre de Terrible permitia una importante asociacién
de lugares en la provincia de Cérdoba. Las noticias sobre mineria se referian
a «el grupo Terrible» cuando hablaban de los diversos yacimientos de car-
bén en los alrededores de la localidad de Belmez*. Las crénicas de prensa
reconocian que el creciente pueblo de Pueblonuevo del Terrible era «una
poblacién minera que tomé su nombre de la mina Terrible»**. Otro referen-
te topografico fue el establecimiento de una capilla cristiana, bautizada con
el nombre de Santa Barbara, patrona de bomberos, mineros y artilleros. La
capilla fue erigida a instancias de dos grupos de mineros, uno francés y otro
espanol, y financiada por la compaiia britdnica The Union. La diécesis de
Codrdoba absorbié la capilla de Santa Barbara en 1879%. Sin embargo, du-
rante todo el periodo anterior a la Primera Guerra Mundial, la prensa local
se refiere casi exclusivamente a Iglesia de Pueblonuevo del Terrible en lugar
de usar el nombre de la santa, Santa Barbara. Como los lectores veran en
el capitulo 3, esta convencién sirvié como recurso publicitario popular que
apunta también a importantes significados locales.

El can Terrible

La primera mencién impresa de la historia del descubrimiento canino de la
mina Terrible corresponde al muy preparado y prolifico gedgrafo espanol
Lucas Mallada (1841-1921). En su articulo sobre la regién de Belmez para
el Boletin del Instituto Geoldgico y Minero de Espana en 1898, Mallada,
que era un cientifico poco sentimental, mencionaba que Terrible habia sido
«llamada asi por un perro que, escarbando la tierra en busca de un animal
cazado, descubrié una gran mancha de carb6n»*¢. En aquella época dirigia

32 Gier/Mercier (2006), Pérez de Perceval Verde (2020). La frase «carne rica» es del peri6-
dico Avance (Oviedo), citada en Shubert (1987: 104).

3 «La Mineria en Espafia en 1904», El Diario (22 septiembre 1905): 1-2.

3 «Ferro-carril de Pefiarroya a Pozoblanco», Defensor (13 octubre 1905): 2.

3 Nieto Cumplido (1965: 19).

3¢ Mallada y Pueyo (1900: 62), Libro Del Centenario (1983: 374).
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una comision nacional encargada de cartografiar toda Espana, cuyo resul-
tado fue la Explicacion del mapa geoldgico de Espaia, en siete volimenes,
publicada entre 1895y 1911. Mallada también escribia en un momento na-
cionalista. El periodo finisecular se ha calificado como un periodo regene-
racionista para Espana, durante el cual los lideres de diversos sectores ideo-
l6gicos intentaron recrear el sentido de un propésito nacional, a medida
que el pais perdia el control de las Gltimas regiones de su imperio.

El afo 1900 fue también n momento notablemente préspero para la
mina Terrible. La nueva maquinaria puesta en marcha por la SMMP en 1895
gener6 un repunte de la productividad, hasta el punto de que otros empre-
sarios trataron de atraer inversores aprovechando el esplendor que reflejaba
esta mina emblemética®. El dibujo de Mallada de la seccién transversal de
la Terrible da crédito a la idea de una veta de superficie, que no era inusua-
les en la época’®.

Fig. 2. Boceto de Lucas Mallada de la Mina Terrible, c. 1899.

3 Minas de hulla en Penarroya de Belmez, Cérdoba.
3% Mallada y Pueyo (1900: 31). Se puede consultar otra historia sobre una veta de superfi-
cie, véase el capitulo uno de Korson (1960).
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Fig. 3. Terrible. Escultura de Francisco Alcalde Nifiez en Pefiarroya-Pueblonuevo.
Fotografia de la autora.

;Qué mas se puede decir de la historia del descubrimiento hecho por
el can? Los folcloristas recuerdan que, cerca de la plaza central, se exhibia
como una reliquia en honor de Terrible, el mastin original, un collar me-
talico de puas, o carlanca, relacionado con los perros pastores de la zona.
Segln otra tradicion, el collar estaba expuesto en las oficinas de los Roths-
child en Paris. Las historias orales transmiten dos versiones de la historia del
descubrimiento. En una, el perro de un pastor descubre el carbén mientras
cava una fosa para descansar. Las patas ennegrecidas del perro llamaron la
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atencion del pastor. Se llevé al animal al cura del pueblo de Pefarroya en
busca de ayuda, quien confirmé que la sustancia era carbén. En otra ver-
sion, un perro de caza, en lugar de cobrar la presa, trae unos trozos de car-
bon a su amo, que devuelve al animal al monte tres veces antes de aceptar
el mineral que le ofrece el perro**. Mallada parece que escuché la segunda
version de la historia y la incluyé en su articulo para el Boletin. En 1883,
un perro llamado Terrible gané un premio en una exposicién de ganado de
Cérdoba en la categoria de perros pastores*. Estos retazos de memoria y
evidencia afirman el papel de los animales domésticos en la economia de
la provincia. La historia del pastor inscribe a Terrible en el mito arcadico de
Espaia como «pais de pastores», una idea que se remonta al menos hasta
el siglo XV. La imagen pastoral conlleva también un impulso indigenizador
y blanqueamiento, ya que la tradicién espafiola distingue a los pastores lo-
cales de los Reyes Magos extranjeros de la historia cristiana del nacimiento
de JesUs*'.

La historia del descubrimiento del carb6n en Pueblonuevo por parte del
perro se conmemord oficialmente en la década de 1990, después de que
la SMMP se habia marchado de la zona. Esta cronologia de la conmemora-
cién es normativa, y el folclore adquiere poder como indicador de la me-
moria retrospectivamente, a menudo en una linea de fractura generacional.
La estatua de bronce de Francisco Alcalde Nufez se encuentra en la plaza
central de Pueblonuevo. Alcalde creci6 en Pefarroya y realizé varias obras
conmemorativas para la ciudad. La estatua de Terrible se termin6 en 1998 y
la placa que la acompana se dirige al espectador con voz humana.

Me Illamo Terrible, soy el perro mastin que descubri6 el carb6n por estos luga-
res, y mirando al cielo, me llené el animo por la promesa de vida de esta tierra,
iniciando unos anos de prosperidad en toda la comarca.

Con la estatua y el mondlogo, el escultor coreografia un encuentro intimo
para los espectadores de su obra. El perro Terrible esta dirigido por Dios o es

3 Lépez Mohedano (2003a: 19-22), Malye (1931).
%0 «Exposicion de ganados», El Diario (13 mayo 1883): 3.
4 Irigoyen-Garcia (2014: 3).
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de origen magico, segln el punto de vista del espectador. Al orientarse ha-
cia otro mundo, Terrible y, por extensién, el entorno, se convierten en entes
encantados, fuera de la historia convencional. La figura animal media entre
el mundo humano y el mundo terrenal y mineral, domesticando el carbén
y naturalizando la explotaciéon minera en el paisaje.

La tendencia espanola a identificarse con las potencias imperiales eu-
ropeas molded los discursos locales sobre la SMMP, una compaiiia de pro-
piedad francesa, a lo largo de la historia de Pueblonuevo, y ahade interés
al folclore local dispuesto en torno a Terrible como un elemento nativo. El
cuello del perro de la estatua de Alcalde muestra un collar de pdas similar
al que llevaban los perros pastores de la region, cuya tarea era luchar contra
los lobos. El vientre de la estatua parece evocar las tetas de la mitica loba,
madre subrogada de Rémulo y Remo, los legendarios fundadores de Roma,
memorable imagen fundida en bronce conocida como la Loba Capitolina.
De este modo, El Terrible por el artista Alcalde inscribe a Pueblonuevo en
una historia colonial alternativa, la del Imperio Romano, del que formé par-
te Iberia (19 a.C. — 418 d.C.). Casi todos los relatos escritos sobre la region
minera subrayan los antecedentes romanos en lugar de los islamicos, lo que
confiere a estas historias un tono antiafricanista y blanqueado*’.

El sexo de la estatua contemporanea del Terrible merece otro comen-
tario. El cronista local de la comarca describe al perro en femenino, como
«una magnifica perra»*. La memoria local recuerda también a la hija del
pastor propietario de Terrible, que pasaba regularmente por Pueblonuevo
para recoger la donacién, algo asi como una ofrenda a una figura sagrada
o diosa de la fertilidad**. La estatua presenta una imagen ambigua: un lado
del animal privilegia el vientre y las tetas y el otro lado presenta un pene
enfundado. La ambigiiedad del/la perro/a, al igual que la idea de la mater-
nidad subrogada, marca ain mas la ciudad como algo fuera de lo comin;
quiza algo mdgico, quizd monstruoso. Quiero hacer algunas observacio-
nes mas sobre Terrible como perra mastina y madre subrogada, fuerte pero
peligrosa.

42 Martin-Mérquez (2008: 1-11), Lorcin (2002). Rodriguez Moyano (2006: 207).
4 Lépez Mohedano (2003a: 20-21).
4 Entrevista de la autora con Francisco J. Aute, 25 marzo 2023.
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En el folclore espanol, los perros tienen un papel menos sobresaliente
que el de otros animales emblematicos como el toro o el caballo*. Ademas,
los perros se asocian con la debilidad moral y la traiciéon. Un perro es sospe-
choso, susceptible de volverse contra su amo, aunque sea por accidente al
haberse contagiado de la rabia. Los perros también se resisten a la fantasia
del control magistral por parte de los humanos porque, a diferencia de los
caballos, los perros deben conservar algunos comportamientos instintivos
para poder trabajar con eficacia, especialmente en el pastoreo. La figura
de Terrible como madre subrogada de Pueblonuevo, necesaria pero sospe-
chosa, explica la utilidad y el poder de permanencia del perro como icono.
Terrible permite a los habitantes honrar a su madre y quiza también culpar-
la. Este recuerdo de doble filo aparece en un documental de 2013 sobre la
zona minera titulado La Madre, cuya narrativa enmarca a la SMMP como
una madre que abandona*. La idea de una madre fundadora resuena con
el catolicismo y su veneracion de la Virgen Maria, que nos recuerda que
madre es una categoria cargada de connotaciones morales. Una lectura de
la perra como un ser terrible, aunque quizéd no sea ni buena ni mala per se,
es una invocacion de la figura del monstruo sagrada del folclore antiguo.

Las declaraciones histéricas de la ciudad de Penarroya-Pueblonuevo
que se encuentran en la red reestablecen la historia del descubrimiento
del carbén en un periodo anterior a las presencias britanica y francesa en
la zona, a finales del siglo XVIII*’. Esta cronologia sefala a un cartégrafo e
ingeniero espanol llamado Francisco Carlos de la Garza (1757-1832). De la
Garza naci6 en Valdenoceda (Burgos), pero se dio a conocer en Almadén,
sede de una de las vetas de mercurio mas importantes del mundo, situada
a unos 90 kilémetros al norte de Pueblonuevo, en la provincia de Ciudad

4 Davies/Marvin (1987), Blécort (2020), Erickson (2021), Gilmore (2008), Serran Pagan
(1979).

4 Consulte los detalles de la pelicula en la pagina web del Colectivo Brumaria: http://co-
lectivobrumaria.com/la-madre-documental/.

47 Se pueden encontrar dos versiones de la historia en la pagina web de la ciudad (consul-
tado el 4/10/2022). En https:/penarroyapueblonuevo.es/plaza-de-santa-barbara/ Terrible
era un perro al lado del descubridor del siglo XVIII. Otras versiones adelantan la fecha
a 1840, de acuerdo con la patente del empresario inglés Francis Giles: https:/penarro-
yapueblonuevo.es/turismo/turismo-historia/.

32


https://penarroyapueblonuevo.es/plaza-de-santa-barbara/

Patricia A. Schechter Gomez

Real. En 1788 dibuj6 un hermoso mapa de Belmez y sus alrededores, sefia-
lando muchas caracteristicas del paisaje, especialmente sus primeros des-
cubrimientos de carbén. El mapa y los escritos de De la Garza sugieren que
se encontré carbon en un lugar en torno al cual mas tarde se desarrollaria
Pueblonuevo del Terrible*. A través del tiempo y de los ambitos discursivos,
estas inscripciones reivindican la mina Terrible como algo autéctono espa-
fiol, como una expresion del genio nativo y posiblemente de la inspiracién
divina, y no como el producto de explotaciones extranjeras y de un craso
oportunismo.

Capitulos y organizacion

Los capitulos siguientes se desarrollan cronolégicamente y narran historias
de creacion de lugares a través de actividades ya sefaladas en este prélogo:
la denominacién y la cartografia, la creacién de instituciones y regulacion
del espacio publico, y la creacién de viviendas. En conjunto, estas activida-
des construyen un paisaje emocional que se aglutina en torno a Terrible, la
mina, y la idea que representa Terrible, la figura canina. El capitulo uno na-
rra la historia de la creacion de la entidad politica Pueblonuevo del Terrible
como municipio auténomo. Aqui cobran protagonismo las importantes ten-
siones entre los pueblos de Belmez, Pefharroya y el recién llegado Pueblo-
nuevo. El capitulo dos describe la creacion de lugares como la construccién
tanto de un territorio relacionado con lo comin como de un terreno rela-
cionado con lo sagrado. Dentro del marco de las disputas por el control de
la plaza central del pueblo, el capitulo narra una importante huelga de tra-
bajadores, una epidemia de viruela y la obtencién de funerales y entierros
civiles y catdlicos como episodios definitorios de la creacién de lugares. El
capitulo tercero narra la reconstruccién de la capilla de Santa Barbara para
convertirla en una iglesia propiamente dicha. Aqui las voces y actividades
de las mujeres locales pasan a primer plano en una campana de recauda-
cién de fondos que llegé a casi todas las provincias de Espaia, convirtiendo
la iglesia en una lucha para Pueblonuevo como auténtico pueblo andaluz.

4 de la Garza (1789).
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El capitulo cuarto relata las importantes y exitosas huelgas de 1920. Las
mujeres y las cuestiones de género desempenaron un papel fundamental
en el activismo obrero, tanto en la huelga de 89 dias de los trabajadores
textiles, como en la de 63 dias de los mineros. Estos acontecimientos fue-
ron narrados en la prensa como cuentos morales de género sobre vecindad
y orden publico y, como tales, establecieron el contexto que hizo posible
que los trabajadores tuvieran éxito en cada contienda. El capitulo cinco
retrocede en el tiempo para examinar cémo las autoridades religiosas y
seculares regulaban la presencia y el flujo demogréfico y los espacios publi-
cos. La regulacién eclesiastica de la consanguinidad en el matrimonio y las
actividades cotidianas de la policia para hacer cumplir la ley muestran las
acciones de residentes y vecinos, normalmente silenciadas. El capitulo seis
describe un caso crucial de creacién de lugares, la narraciéon de la historia
de la cooperativa de viviendas local. La zona minera de Cérdoba fue un
caso piloto de primeras viviendas para trabajadores, construidas en virtud
de la Ley de Casas Baratas nacional en la década de 1920, y su lider local
paso a liderar el programa estatal en Madrid durante la Segunda Republica.
El epilogo se centra en 1936, un ano cuajado de creacién y destruccion de
lugares. En mayo de 1936, en un audaz desplante contra el deterioro de las
condiciones de trabajo y el cierre de minas, 450 trabajadores se encerraron
durante 19 dias en un pozo de carbén de Antolin, sellando simbdlicamente
su destino con el de la propia mina. Después, en otofo, cuando el ejército
rebelde invadi6 el pueblo, la poblacién lo abandoné en su mayor parte,
privando a los invasores de su mano de obra y frustrando la posibilidad de
que los fascistas sacaran provecho de Pueblonuevo del Terrible, un lugar
cuya poblacién, de orientacion abrumadoramente socialista, tanto habia
trabajado para hacerlo suyo.

La figura canina de Terrible puede rememorar o evadir el recuerdo de la
guerra civil espafola. Por ejemplo, a algunos espectadores, la estatua podria
recordarles al Batallon Terrible, la unidad de milicianos antigolpistas a la que
se unieron cientos de hombres de Pueblonuevo durante los primeros meses
de la guerra®. El hecho de que el can Terrible pasara a formar parte del pa-
trimonio oficial de la zona en 1998 es aiin mds sugerente en este sentido. A

4 Lépez Mohedano (2013).
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mediados de los noventa se produjo un deshielo en el pacto del olvido apro-
bado en 1977 para avanzar en la transicion del pais hacia la democracia. En-
tre 1995 y 1998, Cataluia reivindicé enérgicamente su derecho a repatriar
los documentos recuperados en Salamanca como parte de la reconstruccién
de los archivos izquierdistas y de otro tipo sustraidos a las comunidades lo-
cales durante el régimen franquista®®. Al mismo tiempo, la conmemoracién
de Terrible también puede situar a la ciudad fuera de los recuerdos polari-
zados y dolorosos de la guerra civil. De hecho, la ambigua imagen de Terri-
ble podria evocar casi cualquier cosa para los espectadores. En la memoria
popular, Terrible se reconoce como una leyenda épica («un perro de todos»)
o como una peculiar pieza de color local, parte de la Espana bizarra®'. El
descubrimiento del carbén por parte del perro sigue siendo una gran historia
que contar, independientemente de la politica y la ideologia.

Pero fundamentalmente, el can Terrible apunta a la experiencia coti-
diana de los espafioles rurales y de clase trabajadora sin hacer referencia a
las autoridades establecidas, ni a la Iglesia ni al Estado. En este sentido, la
simbologia de Terrible contrasta fuertemente con la de una localidad muy
estudiada al este, Aracena. El antropélogo Richard Maddox concluye que el
emblematico castillo de Aracena esta indisolublemente ligado a las élites y
al poder terrateniente y, como tal, la historia que representa margina otras
identidades, especialmente las de la clase trabajadora, dentro de la historia
y la autocomprensién de la ciudad®?. A dia de hoy, la figura del perro Te-
rrible alimenta un sentido de lugar, una conexién con la tierra y un punto
de origen para los descendientes del pueblo, entre los que me incluyo. Ha-
blando con la «elocuencia de la peculiaridad», la figura canina de Terrible
constituye para este estudio un ejemplo de lo «extrafio singular», siempre
invitando y siempre evadiendo la explicacion®.

50 Boyd (2008), Anderson (2012).

51 Véase el blog Espana bizarra https://espanabizarra.tumblr.com/post/183239001151/es-
tatua-terrible-penarroya-pueblonuevo (consultado el 23-9-2022). Sobre Terrible como
figura mas universal y sentimental, véase el poema «Terrible, un perro de todos» de An-
tonio Barroso Caballero de 2020, por Facebook (consultado el 23-9-2022). https:/www.
facebook.com/PyaPvo/posts/3135088133203237/.

52 Maddox (1993: 171-198).

5 Schama (1995: 213), Hughes-Warrington/Martin (2021: 102).
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